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Новое слово в русской поэзии 
 

Когда я впервые познакомился с поэзией Николая 

Косых, у меня сложилось такое впечатление, как будто 

поэт кайлом откалывает от гранитной скалы целые глыбы 

и сваливает их в одну бесформенную кучу. Но стоило мне 

повнимательнее всмотреться в неё, и я понял, что она не 

бесформенна, а имеет свою чёткую структуру, а главное, 

обоснованность. И эта груда называется «Жизнь». Да, 

стихи Николая Косых можно назвать кровоточащими 

кусками, вырванными из плоти жизни, которые поэт 

переплавил в своём сердце в поэтические строчки и принёс 

их в тёплых ладонях людям. И как художник я могу 

свидетельствовать – это совершенно новая картина 

окружающей нас привычной действительности, это свежий 

взгляд на происходящее в народных недрах, это новое 

слово в русской поэзии. Ничего подобного я не встречал в 

нашей национальной литературе IXX и XX веков. Поэтому 

поэзии Николая Косых будет трудно пробиваться сквозь 

заросли старых, устоявшихся представлений о 

стихосложении. Это удел всего нового, непривычного, 

устремлённого в грядущую эпоху. Но следует помнить, что 

новое – не всегда враждебно старому, традиционному. 

Поэзия Николая Косых не противостоит нашей 

классической литературе прошлых столетий. Она её 

продолжает. И я верю, что в России, среди сотен пишущих 

стихи, найдётся ещё насколько подобных «живых» поэтов. 

А это будет означать, что у русской литературы (а значит, 

и у всей русской культуры) есть великое будущие. И, стало 

быть, есть будущее у России, как у великой державы. 

Желаю тебе доброго пути, поэзия Николая Косых! 

 

      Николай Детков, Народный художник России 
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Дышать мне нечем и душевно, и телесно…  

Но жизнь поэта – это совесть матерей. 

И пусть я грешен в преклонении небесном, 

Я лишь бездонная поэзия людей. 
 

Николай Косых 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Колея жизни 
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Осеннее 
 

Молись, мой друг, когда на сердце больно, 

И свечи возжигай святым. 

Ведь ты грешил и вольно, и невольно, 

Хоть были помыслы чисты. 

Пускай живёшь ты правдой и неправдой, 

И трезво мыслишь: «Кто кого!» –  

Но вот вопрос: имеешь ли ты право 

Стать грузом совести того, 

Того, кто так напрасно в тебя верил, 

Того, кто так тебя любил, 

А ты любовь свою изменой мерил, 

И дух презрением обвил. 

Мой друг, ты у разбитого корыта. 

Ты так желаешь всё забыть. 

В чужую совесть дверь уже открыта, 

Но ты ль творец её судьбы? 

Сомнение, надежды и усталость 

В одном дыхании сплелись, 

И в этой жизни грешнику осталось 

Себе напоминать: «Молись». 
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Искра 
 

Благодарю за то, что я такой. 

Благодарю, что в мысленном желанье 

Могу я быть пропойцей и мечтой, 

Могу дышать кленовым оправданьем 

Берёзовой небесной тишины. 

Могу быть прахом и сверкающей кометой. 

Быть вечным странником в цветении луны 

И искрой Божией меж мраком тьмы и светом. 
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Ор очищения 
 

Когда из собственного горла 

ты вырываешь жуткий ор; 

Когда кричит в тебе ребёнок, 

едва родившийся на свет; 

Когда бросаешь своей жизни 

грехов молитвенный укор, 

И мысли топят твою совесть, 

дурея в пьяной голове, 

Ты очищаешься от грязи, 

ты снова учишься любить. 

И если друг с тобою рядом, 

кто эти роды видеть смог, 

Тебя по голове погладит. 

Будь благодарным, чтобы быть. 

Прильни к земле – она поможет. 

И да поможет тебе Бог! 
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И да, и нет 

 
Перед святыми голову склоним, 

Перед распятьем преклоним колени, 

И снова в жизнь греховную спешим 

Вершить дела в энергии и лени. 

Куда спешим? 

А как тут не спешить? 

А как же не спешить? Грехи торопят! 

Мы строим планы, а в итоге – пшик, 

И зреет в думах возмущённый ропот. 

Он зреет так, что плавятся мозги 

И сносит «крышу» сразу и надолго. 

А улочки скандальные узки, 

И в острых их углах терпенью колко. 

Скандал пройдёт, как прошлогодний снег,  

И кинет в жар, в сознание и совесть, 

И «да» рванётся и упрётся в «нет»: 

Так проза жизни пишет смерти повесть. 

В потерях души обжигает стыд, 

Он совестью купается в утрате, 

И свечи зажигаются святым, 

И боль колени бьёт перед распятьем. 

И в «бога» понесёт, её и в «мать», 

И в пекло лжи… Ну, как тут отмолиться? 

На «да» и «нет» наложена печать 

Людских страстей, что искажают лица, 

И краску рвут безжалостно со щёк, 

Как рвут часы усталости минуты. 
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Они текут в обиды, как в песок, 

И подмывают жизненные плиты. 

В проблемы мы уходим с головой, 

Плодим сиюминутные решенья. 

В раскаянье мы черпаем покой,  

И души наши жаждут очищенья. 
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Сорок сороков 

 
Шаг первый у любви, как мотылёк, 

Живёт недолго первою любовью. 

Он чувства рвёт, как пальцы – волосок, 

Скомкав дыхание словесной болью. 

Скомкав и бросив в омут пустяка. 

Любовь хрупка, и было бы желанье 

Достать её усилием плевка: 

Лицо любви плевку не расстоянье, 

Как для минутной слабости – навет. 

А мотылёк в руках, пожалуй, – вечность. 

Голубизной в небесной синеве 

Моргнёт крылом и улетит в беспечность. 

Он упорхнёт божественно легко 

И растворится в памяти до срока. 

А этих сроков – сорок сороков, 

Берущих старт от Божьего истока. 

В любовных снах столетий и веков 

Стезя любви – искать себе подобных, 

Стирая взгляд любви до кулаков 

От возмущений праведных до скорбных. 

Но чувство мотыльковое не спит, 

Пусть первый шаг всего лишь капля в море. 

Пусть вздорный нрав порою кровью сыт, 

Но это миг в душевном многоборье, 

Мигающем небесной чистотой 

Лицом к лицу в объятьях поцелуя. 

И он с необъяснимою тоской 
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Несётся в жизнь, столетьями гарцуя. 

И машет крыльями романов и стихов, 

Чтоб отозваться эхом во вселенной. 

Пусть сроков будет сорок сороков, 

Но тёрпкость губ останется нетленной. 

И пусть любовь привыкла душу рвать, 

В словесной ярости отдавшись злобе лютой, 

Зато, в раскаянье вкушая благодать, 

С Господней скромностью  

вменяет чувства людям. 
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Колея жизни 

 
По жизни мы несёмся, как в машине, 

То медленно, а чаще с ветерком, 

Сердечный пульс стирая, словно шины, 

Чтобы во стресс скатиться кувырком. 

А там уж – куда выведет кривая. 

Для нас другой альтернативы нет. 

Зато душа, условности стирая, 

Вдруг вкрутит в страх от причинённых бед, 

И встанет колом поперёк дороги, 

Любовью меря тормозной кошмар, 

Из состраданья выжимая соки 

И от надежды черпая удар, 

Чтоб на обочине российского угара 

Познать гремучую трагедию любви, 

Рвануться в бег берёзового шара 

И в одиночество зелёной синевы; 

В морской простор дорожного безбрежья, 

В тот солнечный молитвенный простор… 

Да только в чудо верим мы всё реже, 

Жизнь превращая в пьяный разговор. 

Сегодня пьём, а завтра мы в молитве: 

Ну, что для нас, несчастных, триста грамм? 

Ведь каемся мы в храме, а не в битве, 

Где шар небесный бьёт нам «по шарам».  

Пытаемся спасаться мы молитвой. 

И – снова в звук трясущихся рессор. 

И рвём невзгоды, словно нитку бритвой, 
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Чтобы прочистить верою засор 

Своей души. Альтернативы нету. 

А ты не раскисай, удар держи.  

Ведь, вот, они, машины, едут, едут, 

Как вечные надежды, в нашу жизнь. 
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Век греха 

 
О, бренный мир, в своём многообразье 

Идёшь в века по лезвию ножа, 

И ливнем лжи жизнь обливаешь грязью, 

Свивая души вёрткостью ужа. 

Да что ты в ней нашёл? Встряхнись, безбожник. 

О том ли с колыбели ты мечтал? 

Прильни к любви, как к ране подорожник, 

Сомкни в молитве крестные уста. 

Ну, хоть чуть-чуть забудь своё геройство: 

В нём скорбной правды, право, ни на грош. 

Уткнуться в пыль веков – одно расстройство. 

Томись в любви молитв без дураков. 

От дураков вести своё начало 

Невелика убийственная честь, 

Ведь биться сердце лжи не перестало. 

В молитве алчущей – обугленная месть. 

А где ж надежда, где надежда в суе? 

В грехах где ж правда праведной любви? 

Войной ударишь, сапогом прессуя 

Тот самый мир, что пенится в крови. 

И задохнётся истина в молитвах. 

А дальше что? А дальше – жизнь не в жизнь. 

Кому прикажешь в подлости молиться, 

Венками меря близких этажи? 

Не лучше ли в лазуревом просторе 

Любить тот мир, в котором вырос сам? 

Купаться не в страданьях, не в позоре, 
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А грех склонить к Божественным стопам. 

И, вырвавшись из громового крова, 

Из чёрных глыб небесной шелухи, 

Разбить о землю дождевое слово, 

Как о молитву крестные грехи. 
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Капли рассвета 

 
Прижавшись к липам и берёзам, 

В жилетку плачутся морозы. 

И холодит скрипучий стон, 

Как колокольный перезвон, 

Природу истинной России 

В объятьях снежной амнезии, 

Сверкая в розовых очах 

Небесным пламенем луча. 

И в кровяных мозолях слёзы 

Горят рябиной, словно розы, 

На белокаменном лице 

В морозно-солнечном дворце. 

И вот он – шаг людского скрипа. 

Вдруг будит жизнь, как душу скрипка. 

И, разрывая тишину, 

Движеньем рвёт голубизну. 

Сорвав дыханье паутины, 

В томленьях собственной рутины 

Идёт по снегу человек 

В свой белоснежный, краткий век. 

И что ему его столетье? 

Он краткий миг в сем долголетье. 

Он кроток каплей бытия 

От раздраженья до нытья, 

От унижений и до позы. 

Но жив дыханием берёзы, 

И вдохновен дыханьем лип 
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В рябинно-розовой дали. 

Он человек. В нём жизнь клокочет, 

Как теплота набухших почек. 

Но от войны не отделим, 

Слезами той, что был любим. 

Зато душа лучом желаний 

В любви не знает расстояний. 

Идёт по снежному листу, 

Как по душе сердечный стук 

К молитве вечного простора 

В тепло заснеженного хора, 

В морозный праведный рассвет, 

Чтоб окунуться в Божий свет. 

В жилетку плакаться морозам, 

Как стужа плачется берёзам, 

И падать каплями войны 

В сны колыбельной тишины. 

От липы суть, а жизнь в берёзах. 

Любовь крепка, а верность в розах. 

И только в розовых грехах 

Господь даёт нам жизнь в стихах. 
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Бег за совесть 

 
Душит, душит грех Российский. 

Нервы скачут в неглиже 

Вместе с эхом Византийским 

На безгрешном рубеже. 

От греховного – в безбожность, 

От молитв – в кровавость рук, 

Упирая в чин и должность 

Вседозволенность потуг; 

В человеческие судьбы, 

Упираясь в ложь, как в шест. 

И вращаются, по сути,  

В грозовом котле небес. 

В должность можно влезть без мыла, 

Без креста, в калашный ряд, 

Сокрушив суконным рылом 

Да ещё обматеря 

Всё и вся. Но незадача: 

В пекло прыгнув без молитв, 

Покидает чин-удача, 

И раскаяньем знобит. 

Отмолить грехи несложно, 

Но вот совесть отмолить 

Грешным делом невозможно, 

Коль греховной правдой бит. 

Коль сгораешь, словно спичка, 

В Византийском неглиже; 

Коль безбожием напичкан 
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На Российском рубеже. 

А Россия не прощает, 

Не простит и сам народ: 

Так все перья общипает, 

Так бока тебе намнёт, 

Что до веку не отмолишь 

Ни себя, ни свою честь 

В тех остатках русской боли, 

Что крестом срывает спесь, 

И ведёт, сгибая, к храму, 

В Православие ведёт. 

Нахлебавшись вдосталь сраму, 

Веру ищешь через пот. 

От молитвенного слова 

В покаянье путь найдёшь. 

Причастившись от Благого, 

Грех в раскаянье упрёшь. 

Жмётся к Богу истерия, 

Жизнь сгибает, словно шест. 

А в душе живёт Россия. 

Значит, Бог живёт в душе. 
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Детство России 

 
Ты журчи, журчи, Россия, 

Надрывай колокола, 

Коль любовью оросила 

Хмарь последнего тепла, 

Боль душевной непогоды, 

Нищету рублёвых слёз, 

Всё, что пасмурно до рвоты 

В судьбах жизненных борозд. 

Разливай тепло, родная, 

Хоть на весь крещённый мир, 

Совесть детства пеленая 

В тайниках людских квартир, 

В той мальчишеской упряжке, 

В той девчоночьей любви, 

Чтоб застрять, как в промокашке, 

Чернотой людской крови 

Светом искренней улыбки 

В днях безбожных и сухих. 

Пусть и детские ошибки 

Нянчат взрослые грехи. 

Мир греха гнобит наследство. 

Ты, родная, уж, уволь, 

Сбереги для мира детство 

От войны, вменяя в боль 

Свои русские просторы 

Для молитвенной души, 

Что рождают разговоры 
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У костра в лесной глуши 

Под берёзой белоствольной 

Тополиной пеленой, 

Где журчит звон колокольный 

Васильковой тишиной. 
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Слеза солдата 

 
… Я жив, слава Богу! 

Не плачь же, родная.  

А Ваську убили. Вот, глупость какая. 

Я письма пишу, да и рву их, и даже 

В окопе молюсь, чтобы был я отважен. 

Вся кровь моих предков застыла в молчанье, 

Ведь я же военный Российского званья. 

Ведь я из России, я родом оттуда, 

Где даже в огне уповают на чудо. 

А чудо любви – в ожиданье любимой, 

В твоей, дорогая, любви негасимой. 

Всё может случиться… Солдатскою жизнью 

Пожертвовал Васька… а мы ведь дружили. 

Прости за мой почерк… он умер солдатом. 

Пред смертью упёрся в судьбу мою матом. 

А я, помолясь Божьей верой героя, 

Рванул в похоронку отчаяньем боя. 

Я воин! За мною Отчизна святая. 

Я жизнью рискнул, пыль Афгана глотая. 

А тянет в Россию, в родные пенаты. 

Молюсь на рассвет, чтоб дожить до заката. 
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Терпенье матери 

 
А на войну уходят сыновья, 

Обычные российские солдаты. 

Идут в грехи, но кто идёт, тот свят, 

Пока армейской доблестью богаты. 

Пока о землю трутся сапоги, 

Пока сердечный пульс бросают в пули, 

И, вырывая пыль из-под ноги, 

Бегут туда, куда бежать рискнули. 

И в этом риске нет сильней любви, 

Чем та любовь от материнской ноши, 

Что свечкой в одиночестве кровит 

Слезою вдов из всей российской кожи, 

Срывая языки колоколов 

В единый крик единым вдохновеньем 

В созвездия вселенных и веков, 

Где миг любви трепещется рожденьем. 

И снова воздух сотрясает крик, 

Родившись от любовного начала. 

И снова первый шаг на материк, 

И слово «мама», чтоб душа дышала. 

И радость притупляет чей-то вздох, 

Высушивая слёзы в детском крике, 

Пока кровавый отзвук не просох, 

Пока бежит войной, как век по книге. 

Покуда грех не чувствует вину, 

Огню любви гореть у стен страданья, 
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Ведь сыновья уходят на войну, 

Как матери уходят в ожиданье, 

Срывая болью колокольный звон 

Своим многострадальным песнопеньем. 

И пусть набатом разобьётся он 

О женское российское терпенье.  
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Господи, прости! 

 
В храме скорбная свеча,  

догорая, молится. 

Перед ликами святых 

молится Христу. 

А Российская душа 

веком Богу крестится 

И соборно, как всегда, 

веру в Крест кладёт. 

Нам бы только, стиснув страх, 

в клочья рвать сомнения. 

За добро даём добро, 

в зло плюём добром. 

Век цепляется за жизнь 

и орёт до одури. 

Ну, а нам любить в грехах.  

Господи, прости! 

Господи, прости же нас, 

наши души грешные. 

Приструни орущий век –  

колыбель войны. 

Мир срывается на крик 

и торгует верою. 

А российская любовь 

в Божьем ищет свет. 

А российская любовь 

в век берёзой клонится, 
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Чтоб молитвенно вздохнул 

этот падший мир. 

Раскачает колыбель –  

мало не покажется! – 

И впитает в душу свет… 

Значит, мы живём!  
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Пока! 
 

Господь хранит свечой в молитве детский  

смех, 

Господь хранит в молитве слёзы жизни 

И людям раздаёт рождение и смерть, 

Пока живут надеждой в Божьей укоризне; 

Пока жива любовь в разгневанных словах; 

Пока осенний лист срывает Божье слово; 

Пока народ грешит и кается в грехах 

Под детский перехлёст любви людского 

крова; 

Пока… пока… пока покаются в грехах 

Те, у кого ни веры, ни начала; 

Пока горит свечой страдание в руках; 

Пока листва любви на землю не упала; 

Пока застыла скорбь в чернилах бытия 

И растворилась в сне безбожной паутиной; 

Пока горит огонь церковного литья 

И золотом щемит в грехах свечой ранимой, 

И с куполов церквей, на жизнь бросая  

взгляд, 

Осенняя пора разнежится закатом, 

И, ветром зацепив свой золотой наряд, 

В российские сердца сорвётся листопадом. 
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Признание 
Посвящается Марии,  

                     жене моего друга И.Г. 

 

Свет Божий мил или размыт, 

Но знаю: Бог меня простит, 

Как не простит меня никто, 

Когда не трезвый и пустой, 

Когда в груди щемит вина. 

Но знай: есть женщина одна –  

Она молчанием поймёт, 

Она улыбкой кинет в пот, 

Удержит грешного от слёз, 

Согреет мудростью нервоз. 

Она же женщина, и в ней 

Любви смиренье в суе дней. 

Вот так-то, Игорь, милый друг. 

Твоя жена – сердечный стук 

Моей поэзии, а я 

Лишь искра без её огня. 

Она разбила миражи, 

Что увлекали мою жизнь 

В пустыню ту, где жизни нет, – 

И я увидел Божий свет.  
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Надежда 
 

Ты вышел, ты устал, ты пролил много дум, 

В распущенный мороз протягивая руки. 

Ты рвал чертополох, любовь жевал в бреду, 

А испытал лишь боль, спиртным ослабив  

муки. 

Ты, погружаясь в сон, вдруг вырвался  

в мороз, 

И оказалось вдруг, что там тебе не рады. 

Ты окунулся в жизнь под гром суровых гроз, 

Как окунул язык в холодные тирады. 

Но ты остался – ты, ведь ты любви свеча, 

И в той свече горит народная прохлада. 

И ты застрял крестом на кончике луча, 

Но веру не терял. И в ней твоя награда. 

Ты замолил грехи и вызвал их на бой. 

Ты совестью воскрес в народном откровенье. 

Ты так хотел любить, и окунулся в боль, 

А крест твоей любви –  

в духовном просветленье. 

Народ тебя поймёт, с собой поставит в ряд, 

И скинет муки чувств, как истина –  одежды, 

И коль колокола взволнованно гудят, 

В твоих глазах слепца завьюжится надежда. 
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Человечность души 
 

Ах, русская душа, богатая добром! 

Страдает за троих и верит в человечность. 

Ах, русская любовь – лопатит жизнь нутром 

И, взглядом зацепив за небо,  

смотрит в вечность. 

А жизнь зовёт любовь проёмами окон 

И в солнечных лучах купает тени окон. 

И люди по утрам выходят на балкон, 

Чтоб продолжать свой путь любви  

под Божьим оком. 

У каждого свой день в скрещении дорог, 

Где встречи ждут его, где ждут его разлуки, 

Ведь человек спешит в свой день, как на урок, 

Чтоб пожимать опять ладонью чьи-то руки. 

Но ты не отвергай просящую ладонь, 

Ведь в ней нутром горит молитвенное слово. 

Пусть грешен тот, кто ждёт монету,  

словно бронь: 

Отдай ему её, ведь жизнь его сурова. 

И пусть в твоём пути, что не сбавляет бег, 

Тебя смутит нужда, что выжата, как овощ, 

Свой вздох останови, – он тоже человек! 

Он просто человек, и просто просит помощь. 

За нищетою слов жизнь тянется как мёд, 

И милостыню ждут просящие на выбор, 

А русская душа поможет и пойдёт, 

Чтобы услышать вслед заветное: «Спасибо!»  
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Корень жизни 
 

Корнями вечности вся жизнь уходит в землю 

И к свету тянется, как к небу купола. 

Песнь соловьиная торопится к веселью, 

Мир пробуждается на грешные дела. 

Мир зарождается людским прикосновеньем 

К молитве грешного перстами в три ручья, 

И растекается во благости доверьем, 

Боль очищая в праведных речах. 

Свет покаяния душевного кларнета, 

Дыханьем веры упираясь в крест любви, 

Пытается поймать лучом рассвета 

Ручьёв церковный звон, как солнце соловьи. 

Пусть в три ручья текут по телу слёзы, 

Но дышит искрой Божьей  

просветлённый взгляд, 

И молится, как молятся берёзы, 

Чтоб насладилась чувством Русская земля. 

И причащеньем почву пропитала, 

И в пробуждении вновь жаждала тепла, 

Цветеньем соловьиным согревала, 

Как согреваются молитвой купола. 

Да! Русскому в семью одна дорога: 

Через свой стыд и в малом, и в большом. 

Так повелось, ведь он – мужик от Бога, 

И пьёт с душой, и кается с душой. 
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Как перед Богом 

 
Собаки лают, ночь терзают злостью, 

А значит, будоражат их шаги. 

Знать, шарканьем застряли чёрной костью 

В лужёных глотках чьи-то башмаки. 

Деревня спит… Да разве в этом дело? 

Кому-то ведь не спится в эту ночь. 

Вот и несут ослабленное тело 

От тех собак шаги куда-то прочь 

Кого-то прочь. А этого кого-то 

Окликнул в удивлении сосед: 

«Ты что, Серёг, лоснишься весь от пота?» 

А тот махнул: «Нет, я не пьяный, нет. 

Мы только выпили за нас чуть-чуть нервозно, 

Хоть с мужиками пили и вчера. 

Зато сейчас приду домой не поздно. 

Вот, только руку где-то ободрал. 

Хоть мы не дрались, а досталось крепко». 

- А где махались? 

- Прямо за селом. 

Хоть мужики ломают зубы редко, 

Их самогон добил уже потом. 

А я пошёл, к нему не прикасался. 

Два-три стакана выпил, вот и всё. 

Ну, хлеб, лучок, да помидор, да сало… 

Иду домой… быть может, пронесёт. 

Жена меня увидит и смягчится, 

Конечно, если скалкой не побьёт. 
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Тогда мне, бедному, захочется лечиться, 

Как только самогон полезет в рот.  

Ну, не скучай. А я пошёл до хаты. 

«Ну, что ж, Серёга, топай, Бог с тобой. 

Твои, не сомневаюсь, будут рады. 

Ты только не дразни собак – не пой». 

«Не, я тихонько. Может, спят, мои-то». 

«С тобой поспишь. Ну, топай, уж, домой». 

И он пошёл, и всё бурчал: «Иди ты…». – 

Цепляя камешки нетвёрдою ногой. 

Шаги пришли, и наш герой икает. 

Жена встречает. Врать-то не с руки: 

«Ну, выпил, вот, преборщил, бывает. 

Наверно, утром встал не с той ноги…». 

А утром мужики, зевая сладко, 

Согревшись деревенской тишиной, 

По русскому обычаю с устатку, 

Шли к Богу в храм. Шли каяться… домой. 
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Аксиома 

 
Сегодня наш запал купается в друзьях, 

Как вечная любовь купается в России. 

И мы идём по боли «на бровях», 

Отдав свой грешный вздох тем,  

кто нуждался в силе. 

Тем, кто так ждал друзей и вечно будет ждать. 

А мы идём домой. Всё ближе, ближе к дому. 

Пускай и «на бровях», без чисел и без дат, 

Но всё ж идём домой, в тот самый  

женский омут. 

В тот самый… мы идём, идём домой… 

Купаешься в друзьях? Готовь  

свой стыд к ответу 

Перед своей семьёй, перед самим собой, 

Без чисел и без дат, пусть и ответа нету. 

Купаемся в друзьях, купаемся в семье. 

Желанием спиртным страдаем до рассвета. 

А вот Россия ждёт, чтобы, отбросив хмель, 

За пьяные грехи молился непоседа.  

Молился всей душой. А он от лжи озяб. 

Да в выпитом ещё не одолела скука. 

Как трудно уходить, когда молчат друзья. 

Ещё трудней в семье найти под вечер друга. 

Но мы идём, чтобы найти, стирая жизнь до пят. 

Российское «авось» остатки воли глушит. 

А нужно-то всего: себя не потерять… 

И Божия любовь очистит души. 
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Минуты 
 

Мы в опозданиях торопимся, 

Торопим свои ноги. 

Мы занимаем в транспорте свободные места. 

И мы встречаемся. Ах, сколько оправданий 

Томятся в извинениях, слетая с наших губ. 

Мы верим им сочувственно, 

Ведь встреча состоялась. 

Ведь состоялась же, и мы поймём, 

Чуть-чуть посетовав. 

Но мы порой и сами 

Таким же опозданием грешим. 

Ведь в ожидании таком мы терпеливы 

И снисходительны. Поэтому и ждём. 

А вот дождавшись, начинаем жить словами, 

В эмоциях разбрызгивая жизнь. 

Мы брызгаем запутанность часами, 

И ищем смысл того, как мы живём. 

А ноги нас до одури торопят, 

Чтоб высказать эмоции в часах. 

В часах общения терпенья не хватает. 

Сказали, вроде, всё, а в общем – ничего. 

Про главное сказать – порой такая мука, 

А чувства донести так просто до ушей. 

Ведь нужно каждому своё, а не чужое, 

Хоть нам не чужды те, с кем говорим. 

А всё же рассказать язык торопим. 

Торопимся чего-то доказать. 
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Часы общения нам кажутся минутой, 

Ведь в ту минуту пролетает жизнь, 

Приблизив нас к минуте расставанья. 

И вот она пришла. Пора домой. 

И мы торопимся, нам некогда, так надо. 

Торопимся туда, сюда… везде. 

Без опозданий жизнь теряет смысл. 

И мы, теряя голову, спешим в свои минуты, 

Чтоб в опозданиях занять свои места, 

Чтоб, выслушав, услышанными быть, 

Собрав в кулак растрёпанные чувства. 
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Привычки 
 

Мы привыкаем к людям в жизни по привычке. 

Мы к их привычкам просто привыкать должны, 

Ведь к сердцу каждого терпение – отмычка, 

А чувства наши по привычке не нужны. 

Привычки искреннего друга нас коробят, 

И временами просто ставят нас в тупик. 

Но без своих привычек человек лишь робот, 

Смотрящий в эту жизнь, как на ворота бык. 

Да сами, сами мы в привычках, как в капусте: 

Они нужны нам в дружбе, как козе баян. 

Но вот без них – да, да, в той самой дружбе – 

пусто, 

А в отношениях безвыходный изъян. 

Поэтому для нас для всех терпенье – выход, 

Хотя порой своим терпением грешим, 

И своё «фе» обрушиваем в слове лихо, 

Чтоб получить в ответ недружеский ушиб. 

Но в том ушибе к нам сквозь боль  

приходит мудрость. 

В ней чутко учимся понять и оправдать. 

И пусть оправдана порою наша дурость, 

Но и она течёт стыдливо как вода. 

Пускай и сами мы в грехах не лыком шиты 

И до терпенья не хватает лишь стежка, 

Мы всё же люди, и к общению открыты, 

Ведь к тем привычкам понуждает нас тоска. 

А в той тоске необходимое общенье – 
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Открыть замок ко всем страданиям души. 

Ну, а душа – она ведь в храм для очищенья 

Нести готова свой промасленный ушиб, 

И там, привычно оголив частицу веры, 

Свечой молитвенной к греху порыв прижать, 

Чтоб верить в то, что велико без меры, 

И что к привычкам учит нас не привыкать. 
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Колыбельная России 
 

Раскидала жизнь берёзы, 

По России разбросала. 

И трескучие морозы 

Дышат в ночь колючим сапом. 

Занесло ж меня, чумного, 

В деревенские просторы. 

А подумать: что ж такого? 

Я сюда, а кто-то в горы. 

Кто-то рвётся за границу, 

Ближе к солнцу, ближе к морю; 

Кто-то в жизнь летит как птица, 

Кто-то – в церковь с чашей горя. 

Кто-то, кто-то будет где-то, 

Только тянет всех к берёзам. 

В нашей жизни только это –  

Вдохновение и проза. 

Я Москвич, не деревенский, 

Встретил ночь в российской хате. 

Вальс под нос мурлычу «Венский», 

Лёжа с книгой на кровати. 

В печь подброшено поленце, 

Дышит жаром от усилья. 

И качает сап младенцев 

Колыбельная России. 
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Мудрость 
 

Желанье ждём, да сбудется оно! 

А сбудется – забудется желанье. 

И для души останется одно: 

Не забывать всю веру ожиданья. 

Ведь в вере той прощение твоё, 

Пред тем, кто в пьянстве жизнь торит,  

как может, 

И всё же в Рай стремит свой  

пьяненький полёт, 

Ведь родовая честь всего дороже. 

Всего дороже, пусть и в ломоту. 

Домой идёт, и он дойдёт, так надо, 

И Бог оценит эту правоту, 

И мать не упрекнёт, а будет рада – 

Уложит спать любимое дитя. 

И будет слёзы лить перед иконой, 

Ведь чадо бестолковое растя, 

О сыне молит материнским стоном 

За мутное беспамятство греха. 

За остальных душа её спокойна. 

За то к причудам сына не глуха, 

Вот и несёт свой крест в любви достойно. 

И в том достоинстве крепка любовь 

Души, что молится мечтой невинной. 

А тем, кому желанья портят кровь, 

Так часто не до матери наивной. 

 



40 

 

Не возжелай желания желать, 

Ведь Рай открыт для тех, кто стёр желанья. 

А век любви разделит с тобой мать, 

Пока жива молитвой ожиданья. 

И, может быть, в прощении её 

Тебя коснётся Божие прощенье. 

Смиреньем покаяние пробьёт 

Всё нежеланье возжелать движенье. 
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Вздох чужбины 
 

Без дома, без надежды, без семьи, 

Сквозь одиночество, сквозь мрак оконный 

Бездомный смотрит совестью на мир, 

А в мире том – бессовестные клоны. 

Но сын российский – он России сын, 

Он сын людей Руси, таких родных и близких. 

И пусть он сигаретным вздохом сыт 

В чужбинной горечи, но этот вздох российский. 

Ведь он за мир, хоть путь не выбирал, 

Вот и идёт себе, идёт по белу свету. 

Он за святую веру воевал, 

За веру царскую Божественного Лета! 

Под этим флагом жизни не щадил, 

Любил свою страну, свой дом, народ и веру. 

Он за монарший стяг по мере сил 

Лишался жалости в бою, не зная меры. 

Пусть на чужбине обронил свой вздох, 

Пусть этот Божий вздох, казалось,  

пал так низко. 

Оставил Родину? Но это сущий вздор. 

Россиею весь путь его пронизан. 

Он царской волею сжимает стыд, 

Стальною хваткою безропотного сердца, 

И на чужбине молится навзрыд 

Слезами горькими российского младенца. 

Он потерял страну, но не предАл 

Ни честь солдатскую, ни русские просторы. 
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Курок присяги жал, как ту педаль, 

Не тратя жар своей души на разговоры. 

Он сын своей страны, он Родины боец, 

Он сердцем верный страж  

Российского Престола. 

Он на чужбине русский, наконец, 

Хоть и слепая кровь народного раскола. 

Пусть мир к страданьям мира не готов, 

В своём гнилом разврате топчется на месте, 

А век, впитав кровавую любовь, 

По локти руки обагрил монаршей честью, 

Коснувшись светом утренней россы 

И всех грехов земли, такой родной и близкой. 

Но сын России – он навеки русский сын, 

С бездомным ярлыком, но с верою российской. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 

 

Русский Донбасс 

 
Донец вливает воды в Русь, 

Как кровь вливает в вены благость. 

И даже смерти этот груз 

Не в наслаждение, а в тягость. 

Как страшно вымолвить: «Война…». 

Ну, как же так? Ну, как же это? 

За смертью совесть не видна, 

Как не видать за мраком света. 

… Куда-то девочка бежит. 

Куда, куда? Ведь там стреляют. 

Что жизнь твоя для тех, чужих? 

Там не щадят, там убивают. 

Да только девочка бежит. 

До тех чужих – одно мгновенье. 

И застонала пуля: «вжик». 

И впилась в тело с упоеньем. 

И опрокинулась любовь,  

Едва познавшая невзгоды. 

Для смерти пара пустяков 

Ворваться в жизнь, ворваться в годы. 

Ведь бьёт проклятая под дых, 

По самой той народной гуще, 

Где нет своих, где нет чужих – 

Есть память девочки бегущей. 
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Война привыкла жизни рвать, 

Как сон Донца ломают льдины. 

Слепа мирская благодать, 

Но Русь под Господом – едина! 
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Глаза войны 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



46 

 

Дружковка 
(минипоэма) 

 
Часть I 
 

Сквозь пот, страдания и слёзы 

Живёт в сердцах славянский дух. 

Живёт Донбасс без всякой позы, 

В бомбёжках затыкая слух 

Детей дрожащими руками, 

Прижав к груди в смертельный час,  

Взывает к Богу их устами 

И умирает ради нас –  

Живых. Крестами горбятся могилы… 

К одной подходит Валентин. 

И где ж ему набраться силы, 

Коль друга нынче схоронил? 

А дружба не даёт покоя. 

Он жив… он жив… а друг убит! 

А боль спасённого героя 

Прижал к груди кровавый бинт. 

«С чего всё началось, Никола? – 

Со вздохом Валентин спросил. – 

Ах, да, мой друг, горела школа, 

И дождь свинцовый моросил. 

А я рванулся в дым и пламя 

Спасти ребенка из огня.  

Да впору от обиды плакать – 
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Героем быть не для меня. 

Не удержал в руках парнишку, 

Он покатился по траве. 

И вроде спас того мальчишку, 

Но помутилось в голове –  

Горящей балкой придавило. 

А ты меня от смерти спас. 

Такая, братец, в дружбе сила, 

Что и война ей не указ. 

Я жив... Пришёл к твоей могиле, 

А здесь такая тишина. 

Но люди в страхе позабыли, 

Что Господом она дана. 

Её убийствами пытают, 

Вгоняют в снайперский прицел, 

Собрав убийц в лихую стаю, 

Безумно выбирают цель, 

Чтоб каждый русский стал бездомным, 

Изгоем был среди людей. 

Здесь убивают непокорных, 

И даже не щадят детей. 

Тебе досталась в смерть путёвка, 

А горю дружбу хоронить. 

В шахтёрском городке Дружковка 

От смерти Бог меня хранит. 

Но дружба – чувство не простое, 

Любовь её в добре и зле. 

Она для вечности – святое 

На небесах и на земле. 
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-2- 

 
С утра скребутся кошки на душе, 

И набекрень мозги у Николая. 

Друг еле жив, и совесть в неглиже 

Томится, между страхами плутая. 

А тут мальчишка, да ещё с сестрой… 

По взрослому хлебнули в этой жизни. 

Теперь и крыши нет над головой, 

Сидят и плачут, словно тянут жилы. 

Родителей убило на глазах, 

Да сами живы-то остались чудом. 

В сердцах мальчишку обнял и сказал: 

«Тебя он спас. Да видишь, бредит… Худо. 

Тебя он спас, а сам чуть не сгорел. 

А я смотрел, смотрел… мне было страшно. 

Его поступок был безумно смел. 

Я за него молюсь душой бумажной». 

Мальчишка вытер слёзы и вздохнул: 

«А вы спасли его? Вам было страшно?» 

«Не помню. Был у совести в плену. 

Порой для человека это важно. 

Девчонка всхлипнула и напряглась: 

«А папка повторял: «Не бойтесь страха. 

Пусть велика его на свете власть, 

Но подлецом жить в роскоши – не сахар». 

Задумался надолго Николай: 

«Да, я подлец, а дети не согласны. 

Вот, Валентину светит вечный рай, 
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А мне во ад идти путём опасным. 

И дети раздражают, как на зло. 

Но слово доброе – спасенье свыше. 

Оно на сердце поедом легло, 

Очистив мою душу… так уж вышло. 

И пусть судьба возьмёт своё перо,  

Доверив мыли грешника бумаге, 

Чтоб трусость разодрала всё нутро, 

Освобождая место для отваги. 

 

-3- 
 

Наёмник на войне всегда при деле, 

Он словно рыба, что живёт в воде. 

Убийства зуд гудит в греховном теле, 

Пока от смерти страх не поседел. 

Он в мыслях просто молится удаче, 

Но и она бывает коротка, 

Когда во сне, терзая душу плачем, 

Сжимает палец ненависть курка, 

И забирает жизнь прицельным взглядом, 

Мусоля смерть на кончике ствола, 

И дышит перед пропастью на ладан, 

Течёт кровавой пеной, как смола. 

А в этой пене слёзы всех убитых. 

Но Павел к этой горечи привык: 

Важнее быть безжалостным и сытым, 

Не подставляя пуле головы. 

Жить без войны наёмник не желает, 
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Ведь больше не умеет ничего. 

Вот и живёт он зверем в волчьей стае, 

Пока не подстрелили самого. 

Пока не загноится в страхе пьянство 

От слёз осиротевших матерей. 

Не встанет на колени святотатство 

В симфонии молящихся людей 

Перед иконой вечного прощенья, 

Чтоб Бог услышал твой рычащий вой 

И дал хотя б надежду очищенья, 

И даровал заблудшему покой. 

Ах, как не просто быть у смерти тенью, 

Во сне от страха вскакивать в поту, 

И водкой заглушать сердцебиенье, 

Чтобы в душе заполнить пустоту. 

 

 

 

Часть II 
 

Мальчишка всхлипнул, вырвавшись из плена 

Ночного сна. 

Глаза уткнулись в свет, в сестру и в стену. 

Он застонал. 

А слёзы не лились – душили горло. 

Дышал едва. 

Почувствовал нутром смертельный холод, 

Как кровь – трава. 

Он сном встревожен был, он видел маму. 
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Она звала. 

Он шёл по полю, что алело маком 

Добра и зла. 

И были тяжкими любви объятья, 

А боль легка. 

А мать была в своём любимом платье, 

И так близка.  

Сестра звала его: «Вернись, Серёжа!». 

А он все шёл. 

Потом уткнулся в мать, сказал: «О, Боже! 

Как хорошо». 

Испуг сестры ворвался детским воплем 

И оглушил. 

И смерть шальной зимой сковала волю 

Его души. 

Сестра, дрожа, схватила его руку: 

«Ты так кричал!» 

Он на свою сестру смотрел сквозь вьюгу, 

И всё молчал. 

Потом, моргнув, сказал: «Не бойся, Катя, 

Я видел мать. 

В мой сон пришла она в любимом платье 

Меня встречать. 

Я этой встречи ждал… Умру, наверно… 

Я к маме шёл. 

Я видел яркий свет в порывах ветра. 

Там хорошо! 

Мой голос надышался этим ветром 

И стал чужим. 
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Но, знаешь, думать не хочу об этом, 

Ведь я же жив». 

 

-2- 

 
Очнулся Валентин и застонал. 

От сердца отлегло: его друг рядом. 

Он спал в объятьях лунного пятна, 

Как тишина, дышащая на ладан. 

Спала Дружковка, тихо так спала, 

И спали дети в чёрной пасти страха, 

И жизнь дышала сном вокруг стола, 

Таща свой век, как панцирь черепаха. 

А полумрак глотал огонь свечи, 

И Валентин был свету благодарен –  

Он согревает душу и молчит, 

А рядом видит сны дружковский парень. 

Друг постарел… Проклятая война… 

В лицо навечно врезались морщины, 

И волосы покрыла седина, 

Богатая страданием мужчины. 

И только дети согревают боль, 

И та свеча, что так тревожит душу. 

Ещё молитва, что нам дарит Бог, 

Страдальцам грешным вкладывая в уши. 

В них нет войны, но есть смертельный крик, 

И вечный миг сквозь боль стучится память 

Тех, от кого в страданиях отвык. 

И сердце жжёт их трепетное пламя. 
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Убитых из могилы не вернуть, 

Но их любовь баюкает мальчишку. 

И нежностью стучится сердце в грудь, 

И ты бежишь к родителям вприпрыжку. 

Сон – только кадр прекрасный, может быть: 

Моргнул, а ночь прошла, как не бывало. 

И ты уже по новой хочешь жить, 

А значит, смерть тебя не испугала. 

Любовь к земле не выветрит война 

Кровавой жатвой выжженных отметин,   

Ведь та любовь нам предками дана, 

Чтобы в кроватках мирно спали дети. 

 

-3- 

 
«А дядя Николай сказал, что мы СирОты, 

И нас жалеет дядя Валентин. 

А мы ему, кажись, прибавили заботы. 

Но кто сказал, что этого хотим? 

Послушай, Кать, мне жить  

в Дружковке очень страшно, 

Но здесь мы выросли и здесь наш дом. 

Здесь папа с мамой нас любили…  

только раньше. 

Теперь любовь их чувствую нутром.  

Нет, не сирОты мы, ведь папа с мамой рядом: 

Они во сне зовут меня к себе. 

И этот сон и страшен мне, и очень сладок – 

То в чёрных тучах, а то снегом бел. 
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Но там есть яркий свет: он манит и тревожит. 

Я на него смотрю, а он зовёт. 

И я иду к нему, и радуюсь до дрожи, 

И манит свет меня, бросая в пот. 

Ах, Катя!» 

«Подожди, ведь это сон, Серёжа. 

Ведь живы мы. А смерть не торопи. 

И призывать её, пусть и во сне, негоже. 

Ты жизнь не искушай, а просто спи. 

Война пройдёт и страх пройдёт,  

и боль, поверь мне. 

И надо жить! Без жизни меркнет свет. 

И не ищи во сне свой путь. Отбрось сомненья. 

Живи любя… В любви покоя нет. 

Казалось бы, зачем всё это нам, сирОтам, 

Досталось наяву и даже в снах?  

Не потому ль, что мы с Дружковки родом, 

И этот городок так дорог нам? 

Война войной, а жизнь упряма  

Божьим Словом,  

Ведь в храмах люди молятся, пойми.  

Пускай жизнь коротка, но смерть  

всего лишь повод, 

Чтобы прекрасным сделать каждый миг. 

Он греет наши души, словно птичий щебет 

Под шум берёз в желаниях простых. 

И пусть родители сейчас живут на Небе, 

А нам жить здесь. Хотя бы ради них». 
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Часть III 

 
Бомбёжка выдалась с утра. 

О перемирии забыли. 

Дружковке, знать, пришла пора 

Умыться кровью в клочьях пыли.  

В нацгвардии всегда есть шанс 

В пыли оставить пару трупов. 

И Павел, ускоряя шаг, 

Шёл по «зелёнке» зло и тупо. 

В разведку послан был «герой». 

Бомбёжка – стимул для азарта: 

«Расшевелит осиный рой, 

Чтоб мирным было наше завтра…» 

 

Рванулся к парню Николай – 

Мальчишку, видимо, задело. 

Вдруг заскулил собачий лай, 

И страхом дрожь пробила тело. 

Схватив мальчишку, побежал, 

Рванулся в самую бомбёжку: 

«Эх, не спастись от смерти. Жаль… 

Судьба подставила подножку». 

 

К плечу рванулся автомат, –  

Бег захлебнулся детским криком. 

И тут украинский солдат 

Вдруг посерел наёмным ликом. 

Лежали двое на земле: 
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«Отец и сын! За что, о, Боже, 

Их убивать досталось мне? 

Кто объяснить мне это сможет?» 

И Павел будто бы ослеп… 

У совести свои законы. 

Как горько есть кровавый хлеб, 

Надев армейские погоны. 

«Одно покоя не даёт: 

Я детство пулей угощаю, 

И убиваю свой народ – 

Тогда кого я защищаю?» 

 

-2- 

 
Вдруг детский крик застрял в ушах, 

И девочка склонилась над мальчишкой… 

У Павла отнял силы страх – 

А это для убийцы уже слишком. 

К нему рванулся Валентин,  

И в грудь, как в дверь, стучался кулаками. 

А Павел выдавил: «Пусти. 

И хватит тут размахивать руками…» 

От взрыва Валентин упал. 

Взрывной волной девчонку вжало в брата.  

Вокруг свинцовая крупа 

Рождала смерть, а та уже и рада. 

А Павел всё стоял, стоял, 

И просто ждал, когда убьёт седая, 

И всё твердил: «А как же я, 
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И жизнь, что от убийств совсем пустая?» 

Напарник вырос за спиной: 

«Ты что застыл? В расход их и – обратно. 

Иди вперёд, я за тобой. 

Управлюсь с ними сам, и будет ладно». 

На Кате не было лица. 

Она спиной прижалась к Валентину. 

В упор сверлила подлеца 

Тем взглядом, что в глаза глядят, как в тину. 

Наёмник автомат поднял, 

А Валентин закрыл собой девчонку. 

Подумал: «Вот, убьют меня, 

Как перед этим друга и мальчонку». 

Да только Павел не ушёл, –  

Размашисто всадил обойму в друга. 

И он не мучился душой. 

В крови купался друг. Но смерть порука 

Убийцам. Он невинных спас. 

«Хоть мужика-то, кажется, задело. 

Тьфу! Придавил бы, как клопа». 

Эх, как же Павлу всё осточертело. 

От боли Валентин орал, 

А Павел нервно шевелил губами. 

И в этой жизни в первый раз 

Молился в небо жгучими слезами. 

Смотреть на девочку не мог – 

Тонула его боль в глазах наивных. 

И Павел понял: его долг –  

Не убивать, а защищать невинных. 
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-3- 

 
«С чего всё началось? Ты умирал, Никола. 

Молился Павел. Катя так рыдала. 

А брат её лежал, не проронив ни слова, 

И лишь смотрел печально и устало 

На нас, живых, войной оставленных в покое, 

Не вырванных из жизни той бомбёжкой. 

Я вглядываюсь в жизнь, как в то кино немое, 

Где на траве лежал живой Серёжка. 

А помнишь эту ночь? В ней дети мирно спали. 

Ругался ты, как на базаре бабка. 

Кричал, что наше ополченье крепче стали, 

А я твердил, что положенье шатко, 

Что я в беде детей не брошу, в том не волен, 

А ты иди, коль выбрана дорога. 

И ты решил: я трус, мне не хватает воли. 

А я в ответ вспылил: «Побойся Бога! 

Я не могу убить, а значит, быть убитым 

Мне суждено. А дети – это свято. 

Их судьбы, друг ты мой, страданием размыты, 

И жизнь по швам трещит в войне треклятой. 

А ты их защищай оружием и делом. 

Коли решил, коли готов – достоин! 

Ведь твой нелёгок путь: то в чёрном он,  

то в белом. 

Иди! В тебе, мой друг, проснулся воин. 

Кто Родину спасал – становятся святыми. 

И дети не забудут этот подвиг, 
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Ведь дорог отчий край просторами степными. 

Пускай нам смерть судьба уже готовит. 

Но Истину делить нельзя. Мы её дети. 

Пускай в войну мы ввергнуты эпохой, 

Но Солнце будит жизнь и для живого светит… 

С чего всё началось? Ах, да, со вздоха. 

Очнулась боль, в глазах искрился  

свет щемящий, 

И ты, мой друг, зашевелил губами. 

Смотри, какой Божественный рассвет манящий 

Проснулся над дружковскими холмами! 

С потерей дружбы в сердце властвует смятенье. 

Свои грехи от матерей скрываем… 

Но рядом с нами наши матери, поверь мне, 

Когда за Русь Святую умираем». 
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Глаза войны 
(поэма) 
 

1 часть 
 

Согрели тишину колокола, 

И глухо сердце дрогнуло Ивана. 

И перезвон церковного тепла 

Пробил броню вчерашнего дурмана. 

Он женщину любил, а посему 

Свои фантазии он утолял в желанье, 

И хоть бы мельком вспомнил про семью, 

Но есть заначка, что лежит в кармане. 

Она для похоти – и крест, и грех 

И даже ощущение свободы, 

Ну, и, конечно, повод для утех 

В своём стремленье к продолженью рода. 

Так и взяла Ивана в оборот: 

В обмане жить и в пьянстве лезть из кожи. 

А вот, нет-нет, да совесть и прижмёт 

Безжалостно, по всем законам Божьим 

И снова тяжкий вздох срывает в стон, 

Пускай для страха не было причины: 

Напомнил колокольный перезвон, 

Что есть любовь семьи в судьбе мужчины. 

Как там они в Луганске? Боже мой! 

Жена, ребенок, мать… Да были б живы! 

Но хочется на все махнуть рукой: 



61 

 

В Москве за эти годы стал ленивым. 

Подруги в общежитии, друзья, 

Не пыльная работа в магазине. 

А верность, что с собой в Москву не взял, 

Терзает душу грешника поныне 

Да и в Москве насмотришься порой, –  

От нищеты свой взгляд воротишь хмурый, 

Пока тебя не выдавил домой 

Столичный город, деловой и шумный. 

Капаются в помойках старики, 

Домой уносят, что попалось в руки. 

Зато в заботах топчут каблуки 

Любимые их сыновья и внуки. 

Всё кажется, что к этому привык 

А вот, нет-нет, проснётся раздраженье. 

И лишь в объятьях женщины мужик, 

Как водится, находит утешенье. 

Пускай Ивану не грозит развод, 

Но в назиданье, как отцу и мужу, 

Всю душу рвёт церковный перезвон 

И просится скупой слезой наружу. 
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Не бедовали до сих пор, 

Да вот беда, – в беду попали. 

Глаза мозолит грязный пол, 

Но ещё хуже жить в подвале. 

Вернётся мать, она жива –  
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Андрейка был уверен в этом. 

Но за неё переживал, 

Уже собрался, было, следом 

Идти за ней, да не пошёл: 

Мать запретила. Но как страшно 

Весь день сидеть, уткнувшись в пол. 

А что бомбят – уже не важно. 

Он встал и подошёл к окну, 

Его обнял любимый крёстный. 

Так и глядели на войну: 

Юнец испуганный и взрослый. 

Они почуяли снаряд, 

И крестный больно сжал ребенка. 

Раздался треск, и стекол град 

Рванул нахраписто и звонко… 

Вдруг покатилась голова –  

И тело крёстного упало, 

Впечатав мальчика в кровать. 

А шея кровью заливала 

Его орущие глаза, 

Его орущее молчанье. 

Раздался взрыв! Свет исчезал. 

Андрейка потерял сознанье. 

Оно вернулось… Он был жив. 

Мать плакала.  «Пришла и ладно. 

Вот только тело всё дрожит. 

А крестный мертв, и это странно». 

В глазах его застыла боль, 

А голова лежит как мячик, 
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Ведь он пожертвовал собой 

Чтоб только жил на свете мальчик. 

 

-3- 

 

Застолье в разгаре, сегодня все пьют. 

Так нужно! Общага гуляет. 

И каждый, кто выпил, становится крут: 

В сердцах за живое цепляет. 

Вот Мишка к Ивану пристал: «Не молчи. 

Скажи, что творится в Луганске? 

Ведь там убивают людей палачи 

И строят Америке глазки. 

Оставил семью, сам гуляешь и пьёшь. 

Я тоже такая же сволочь. 

Мы здесь ради денег, а честная ложь 

Наш сон разъедает как щёлочь. 

Что морщишься, Ванька, я может не прав? 

Ты пишешь, конечно, прилично. 

Но только поэзия – это игра. 

А смерть для поэта вторична. 

Герои твои так торопятся жить, 

Потом умирают за веру. 

Но пьёт наш мужик, ведь, на то и мужик. 

А в пьянстве не ведает меру. 

Трясётся за жизнь – это правда, не ложь! 

Ведь думать о смерти так глупо. 

А ты его в пекло! Да сам-то хорош: 

Пьёшь водку безбожно и тупо. 
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А в веру в Луганске стреляет фашист –  

Ему до стихов нету дела. 

И он ведь, подлец, для Америки чист: 

В убийствах она преуспела». 

- Ты, Мишка, заткнись, не касайся стихов. 

И деньги нужны мне, не скрою. 

Стихи я пишу для друзей и врагов, 

И смерть презираю порою. 

Ведь в гуще стихов – православная кровь. 

А люди всегда умирали. 

Но с верой в людей моя скромная роль 

Прочней и надёжнее стали. 

Донбассу война выжигает нутро… 

Не выжечь славянскую правду! 

Жива моя Русь, жив российский народ, 

Ведь он заслужил это право. 

Как право оставить в поэзии след, 

Кровавый, но в памяти главный, 

Пока век за веком на этой земле 

Живет человек православный. 

 

 

2 часть 
 

- Ну, здравствуй, мать. Как там у вас? 

Как Ольга, как ребёнок? 

Сама-то как? 

- Сама жива, 

А у твоих – психолог. 
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Бомбежка угодила в дом 

И крёстного сгубила. 

От смерти спас ребёнка он, 

А самого убило. 

Твой сын в сознание пришёл. 

Всё в пол глядит, бедняжка. 

Короче, у ребёнка шок, 

Смотреть на парня тяжко. 

Всё! Еду к вам, беру расчёт! 

Здесь так осточертело 

Ждать, что домашних вдруг убьёт. 

Да только ль в этом дело? 

Москва останется Москвой… 

- Но, как же тянет к дому. 

Я здесь лишь гость, я здесь чужой. 

Привыкнешь ли к такому? 

… Его мобильник вдруг затих. 

Мать отвечала грубо: 

- Не вздумай ехать из-за них, 

Ведь это просто глупо. 

Мы без работы, денег нет, 

И как лечить ребёнка? 

И за тебя спокойней мне. 

Звони почаще только. 

Забудь про нас ради семьи, 

И не хандри, работай. 

Нужны нам деньги, ты пойми. 

Это твоя забота. 

Жизнь так хрупка, поверь сынок, 
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Она не станет слаще. 

А человек порой жесток, 

Но добр бывает чаще. 
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- Сегодня мы пьем! Ну, давай по второй! 

Чего там размазывать сопли? 

Хлебнул твой ребёнок, однако – живой. 

Не мучай сомнением совесть. 

Пойми, твоя мать, безусловно, права. 

Ну, кто им в Луганске поможет? 

Пять лет ты в Москву безуспешно их звал, 

Да сам-то сломался, похоже. 

Давай-ка мы вздрогнем еще по одной, 

Расслабимся, Ваня, по полной, 

Чтоб был ты, братишка, у нас никакой 

Хоть раз в нашей жизни бездомной. 

- Эх, Мишка, дружище, а может ты прав. 

Махнём-ка с тобой на природу. 

Но только прошу тебя, Мишка, без драк –  

Мне завтра ещё на работу. 

- Иван, электричка-то полупуста. 

А может, ещё понемногу? 

- Меня напрягает твоя борзота. 

Как маленький, Мишка, ей-Богу. 

Но хрен бы с тобой, наливай, щучий глаз. 

Ну, вздрогнем культурно и тихо 

За то, чтоб война не калечила нас. 
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Давай за поэзию, Миха. 

Какая же гадость. Не водка – вода. 

Но как же за душу цепляет! 

Я б жизнь за ребёнка, как крёстный, отдал, 

Ведь сын без любви пропадает. 

- Иван, что ты мелешь? Скажу, как скажу: 

В Москве я людей ненавижу. 

Ты видел их взгляды? Не взгляды, а жуть. 

Здесь каждый блюдёт свою нишу. 

Я всех ненавижу. В Донбассе война. 

Рвут глотку друг другу, собаки. 

Любовь твоя там никому не нужна, 

Ядреный маратель бумаги. 

- Ты, Мишка, уймись. Как же стал ты таким? 

Так всех ненавидеть – безбожно, 

Коль ты человек, оставайся же им, 

Ведь жить без любви невозможно. 

Сгоришь, словно спичка, и вроде не жил, 

А злоба – она не советчик. 

Упреки её, словно стая морщин, 

Грехами ложатся на плечи 

Ведь люди, подставив войне свою грудь, 

Недаром в церквях ставят свечи. 

А русский поэт, хоть по-рыцарски груб, 

Их души поэзией лечит 
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А мимо пробегали электрички. 

Их провожали взглядом пацаны. 

Но не скучали. Жгли, поганцы, спички, 

Не ощущая никакой вины. 

- Ты молодец, Ильюха, всё испортил. 

Зачем ты трепанул, что я курю? 

А та девчонка, что живёт напротив, 

Всё предкам рассказала. Вот урюк! 

- Ну, ляпнул, Сашка, каюсь. Что такого? 

Девчонка дура. Я-то здесь при чём? 

Я не предатель, ну, спроси любого. 

А эту тварь прибью я кирпичом. 

- Ильюха, докажи. Ведь мне досталось. 

Чтоб я поверил в эту болтовню, 

Ты докажи. Мне оправданий мало. 

Я от себя всех брехунов гоню. 

- Я что ль брехун? Ну, ты обидел люто. 

Хошь, камень в электричку запущу? 

- Давай. Скажу тебе, что это круто. 

Тогда тебе предательство прощу. 

Ильюха задрожал, глаза в прищуре: 

- Ах, ты не веришь? Ну, смотри, Сашок! 

Достанется потом и этой дуре. 

Я ей попозже преподам урок. 

Илья нагнулся, хмыкнув, камень выбрал, 

В руке подбросил: «Что же, я готов! 

Ну, Сашка, жди, теперь по полной выдам. 
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Смотри же в оба, и не надо слов!» 

А вот и электричка, с пылу с жару. 

Не повезёт какому-то окну. 

Здесь хулиганство выпускает жало: 

Сжал камень, размахнулся и метнул! 

…Они шли молча: развлеклись, что надо. 

Ильюха чертыхнулся и притих: 

- Я тупонул, и это, Сашка, правда. 

Там были люди, а я камнем в них. 

- Ильюх, не парься. Что ты, в самом деле? 

К чему теперь твой запоздалый стыд? 

- Мне эти игры, Саш, осточертели. 

Я ими, не совру, по горло сыт. 

Девчонку я не трону, будь спокоен. 

Похоже, быть крутым не удалось. 

А чувство, я скажу, Сашок, такое… 

Внутри щемит, и совесть душит злость 

 

 

3 часть. 
 

- Послушай, Иван, а попроще нельзя? 

Мне так надоели твои закидоны. 

Ты лучше подумай, где водки нам взять. 

А, впрочем, пошел ты… Что взять-то  

с долдона? 

Ну, что ты заладил: мол, русские мы! 

Я в Киеве вырос – горжусь этим фактом. 

А люди, боясь оставаться людьми, 
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Друг друга теперь убивают, вот так-то. 

А русским на нас, ты поверь мне, плевать. 

Хотя в этой бойне они виноваты. 

И пусть прямиком мы отравимся в ад, 

Им будет начхать. За грехи и расплата. 

Ты что раскрылился? Совсем развезло. 

Здесь люди, придурок. Нельзя ли потише? 

… Они замолчали, смотрели в окно. 

Их взгляды невольно уткнулись в мальчишек, 

Один из которых, подавшись вперёд, 

Взял камень и бросил. И в лица – осколки 

Рванулись, как рвётся отчаянный взвод, 

Вгрызаясь в твой страх и в твои перепонки. 

И Мишка взорвался:«Ух, ё, вашу мать! 

Ах, как же я эту страну ненавижу!» 

- Заткнись, и кончай против ветра плевать! 

Ты сам кто такой, что за фрукт? Я не слышу! 

И те, кто как скот, убивают людей?.. 

И сказ тебе мой будет кратким и ясным: 

У вас не щадят, ни своих, ни детей. 

Не нравится здесь, так вали восвояси. 

Ты в Киеве вырос, сейчас ты в Москве. 

Нашёл ты здесь кров и друзей, и работу. 

И вот тебе, парень, бесплатный совет: 

Не надо мутить пьяным ухарством воду, 

И все свои беды валить на войну. 

Людей уважать научись для начала. 

И женщина, смело на парня взглянув, 

Недобро поморщилась и замолчала. 
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И взор, что так жгуче его отрезвлял, 

Ему показался до одури близким. 

И душу его обжигал этот взгляд. 

И Мишка вдруг понял? он был материнским. 
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- Иван, ты не парься. Я много грешил. 

Мне надо в себе разобраться. Я должен. 

Оставь же меня, новый стих напиши, 

Как стать человеком, хоть шанс и ничтожен. 

Больницу найду, не волнуйся, иди. 

Дорогу узнаю, хотя бы у деда. 

Да вот ещё: дальше ты будешь один 

Работать в Москве, а я в Киев уеду. 

А рана моя заживёт, не впервой. 

Вот с дружбой у нас получается туго. 

Быть может, с друзьями, в попойке какой, 

Стопарь опрокинешь за бывшего друга. 

 

- Отец, подскажи: где больница у вас? 

- Пойдем, провожу, мне туда по дороге. 

А друга свово что с собой не позвал? 

- Да пусть без меня охланиться немного. 

- Ты сам-то откуда? 

Из Киева я. 

- Из Киева, значит… да, там неспокойно… 

Людей убивают, народ не щадят. 

За русскую веру становится больно. 
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Обманутой армии дали добро –  

Та лезет из кожи, чтоб ухнуть, так ухнуть. 

И смотрит, цепная, Америке в рот, 

Пока люди в страхе от голода пухнут. 

- Отец, извини, но подобный кошмар 

В Москве тоже был. Не терпелось уродам! 

Всех их ненавижу! 

- Пусть, парень, я стар, 

Но армия наша осталась с народом. 

Я пожил немало. Россия – мой дом. 

Прости старика, ты ещё слишком молод, 

Но жизнь ведь даётся, чтоб в сердце твоём 

Дышала любовь, а не каменный холод. 

- Как странно, отец. Мне твердили всегда: 

Всё зло из России. А где она – правда? 

- А правда в той вере, что Бог людям дал 

Забыть её – грех! А война – лишь расплата. 
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«Какого лешего я оказался здесь, 

Где жизнь течёт размеренно и скучновато? 

Ну, кто же заставлял меня в бутылку лезть? 

А пьянки, как-никак, для дружбы маловато. 

Лишь камень брошен был, и – вдребезги стекло. 

И Мишке сильно бровь рассёк осколок. 

А мне-то, слава Богу, крупно повезло: 

Ну, ни царапины. Он не простил такого. 

Ах, как болит душа и хочется кричать, 
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Огонь в глазах залить горючими слезами! 

Но мысли в жизнь летят как саранча, 

А совесть душит плоть, прошитую грехами. 

И я совсем один в плену особняков, 

Как будто от рожденья был безроден 

В стране, где нет тепла от зла и дураков, 

Где ты всего лишь червь и людям не угоден. 

И смотрят на тебя торговые ряды: 

Купи хоть что-нибудь. А что? им безразлично. 

И хвалят свой товар тебе на все лады: 

Ведь эта жизнь для них  

по-прежнему привычна». 

Иван стоять не мог, и на колени встал, 

И в волосы его стрелой вонзились пальцы, 

И зубы, вырвав стон, кусали в кровь уста, 

И пот сжигал глаза, и била дрожь страдальца. 

- Дай лучше закурить… Ты что раскис, сынок? 

Похоже, жизнь тебя в бараний рог скрутила. 

Но, видно, всуе дней тебе и невдомек, 

Что меж добром и злом есть Божья середина. 

Так закурить-то дашь? 

- Возьмите. 

- Как зовут? 

- Иваном звать меня. 

- Спасибо тебе, Ваня. 

А вот хандрить кончай, ведь люди ходят тут. 

- Да, люди ходят тут… а вас как? 

- Тетя Валя. 

Так все зовут меня. Теперь зови и ты. 
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- А вы, тёть Валь, довольны вашей жизнью? 

- Довольна, что живу. Да хлопоты пусты. 

Всё было. Только, вот, бесилась баба с жиру. 

Муж бросил да к другой ушёл, а я – в запой 

Допилась до того, что выгнал сын из дома. 

В полуподвале я нашла себе покой, 

Хотя такая жизнь была мне не знакома. 

… Иван не понимал. Такая жизнь – кошмар. 

- И где, скажите мне, нашли вы середину? 

- Раскаялась, Иван. Я в храм пришла сама, 

Чтоб свет раздвинул страх, как пальцы паутину. 

Власть и почет, и жизнь, игру страстей –  

Всё нынче можно оплатить единым чеком, 

А середина в том, чтобы любить людей, 

И через ту любовь остаться человеком. 

 

-4- 

 

Темно в сыром подвале, страх глотает вонь. 

Андрейка смотрит в пол, ему не страшно. 

«Вот только дядю Сашу донимает хворь: 

Он спит, и стонет, стонет так протяжно. 

А мамка в храм ушла молиться. А я здесь 

Сижу себе, сижу, чтоб не убили. 

А дядя Саша спит, а я хочу так есть 

И пить, а не страдать от этой пыли, 

Которая везде, хоть к взрывам я привык. 

А горло-то болит и очень даже. 

Я, вот, что… в храм пойду. Ну, получу я втык. 
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От мамы я стерплю, ну, пусть накажет. 

Сомкнулись веки: свет дневной слепил глаза. 

Андрейка постоял, пошёл дворами. 

Везде развалины и чьи-то голоса 

Всех костерят последними словами. 

Здесь только взрывы, пыль и беготня людей, 

Но для Андрейки это всё неважно. 

Куда важнее, что он куртку не надел, 

А на дворе и холодно, и влажно. 

- Ты что здесь ходишь, мальчуган? Беги, беги! – 

К нему спешила женщина с собакой. 

Но мысли мальчугана были далеки, 

Он был скорей не жертвой, а зевакой. 

Он всматривался в город. Город был живой. 

Вот женщина кричит, зовёт кого-то. 

А в храме молятся… Вот, колокольный звон. 

И плакать даже хочется чего-то. 

«Что надо этой женщин? Меня трясёт. 

Мне надо в храм, а до него два шага. 

И вот она опять раскрыла рот: 

«Беги!» – упала… взрыв… скулит собака. 

Ой, сколько крови! Женщина уже мертва, 

А вот собачка плачет, бедолажка. 

Пожалуй, я возьму её с собой, раз, два: 

Тяжёлая». Андрейке было тяжко. 

Но он собачку нёс и нёс, и в храм вошёл. 

Здесь все молились. Он воскликнул: «Мама!» 

И женщина, вдруг вскрикнув, испытала шок, 

Прижалась к сыну, страстно обнимая. 
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К ним батюшка, перекрестившись, подошёл: 

- Что, отрок, привело тебя в храм ныне? 

Нарушить матушкин наказ – нехорошо,  

Ведь мама так волнуется о сыне». 

-Я к ней бежал, и встретил тётю, только вот 

Её убило, а собачка стонет. 

И я понес её, а то ведь и помрёт… 

Я слышал песню в колокольном звоне. 

Везде развалены, пыль попадает в рот, 

А здесь собрались те, кто город любит. 

А тот, кто просто убивает, не поймёт, 

Что и собачке нужно жить, и людям. 

И батюшка спросил: «А как же тебя звать?» 

- Андрейкой звать. –  И старец прослезился: 

- Мой Бог, жива Россия, Господи, жива! –  

Собаку взял и… молча удалился. 

 

 

4 часть. 
 

- А знаешь что, Иван? Пойдём. 

- Зачем теперь идти куда-то? 

- Ну, это ты поймешь потом. 

Поверь старухе: тебе надо. 

… Иван вздохнул и встал с колен. 

Они пошли неторопливо. 

Свой взгляд отдав родной земле, 

Он тихо вымолвил: «Красиво…» 

Тянулись к солнцу купала, 
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И синь небес лечила раны. 

Она манила и звала, 

Но ныло сердце у Ивана: 

- О Боже, как же я устал. 

Как тяжела порой свобода. 

И пусть душа в стихах чиста, 

Ей всё больнее год от года. 

В тревожных снах и наяву 

Кружится птицей одинокой 

Та, что «Поэзией» зовут, –  

И льется в грязь страстей потоком 

Любовь. И он в её плену, 

Да так, что даже совесть взмокла. 

… Ивана кто-то в бок толкнул, 

Рассыпав мысли, словно стёкла. 

Лежала девочка у ног: 

- Прости меня, я не заметил... 

- Подняться, что ли, бы помог, 

А то летишь как буйный ветер. 

Он встать помог ей, а она, 

Взглянув, спросила: «Тебе больно?» 

В глазах какая-то вина. 

Он даже дернулся невольно. 

- Пошли скорей домой, тёть Валь. 

Он разозлился не на шутку. 

Приехал он в такую даль, 

А тут такое!.. даже жутко. 

Вошёл, перекрестившись, в храм. 

Здесь было благостно и тихо. 



78 

 

Он на колени встал: «Ты врал, 

Что люди стадо, друг мой Миха. 

Вот батюшка идёт. Зачем, 

Зачем грехи жгут болью душу, 

А мозг в бессоннице ночей 

Пропитан вечно всякой чушью?» 

Иван надежду не терял, 

Хоть весь дрожал, мычал истошно, 

И душу рвал у алтаря. 

А батюшка глядел тревожно: 

- Сын мой, ответь мне: в чём твой грех? 

Иван поднял глаза, и слёзы 

Вдруг потекли под горький смех, 

Впиваясь в сердце, как занозы. 

И батюшка ему шепнул: 

- Ты всё сказал, очистив душу. 

Но помни истину одну: 

Без Бога грех тебя иссушит. 

… Ивану отпустив грехи, 

Отец Андрей заметил всё же: 

- Твои дела не так плохи. 

Иди и верь. И Бог поможет. 

И знай, что тьма рождает страх, 

А свет – надежду в муках века. 

Ведь сила духа не в словах, 

А в покаянье человека. 

Иван взглянул на этот мир 

Уже открытыми глазами. 

И пусть всего на краткий миг, 
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Но чист он был пред образами. 

А в небесах сияла гладь, 

И путь, что был пока неведом. 

Хотелось плакать и рыдать 

И птицей устремиться следом. 

… Опять знакомое лицо. 

Девчонка. Ох, уж, эта птаха! 

Она гуляла здесь с отцом. 

К Ивану подошла без страха: 

- В твоих глазах лучится свет, –  

Сказала тихо, еле слышно, –  

А у меня такого нет. 

Ну, что же делать? Так уж вышло… 

Иван подумал и сказал: 

- А я достоин счастья разве? 

И что за свет в моих глазах? 

Ответь. Я весь в грехах, а счастлив. 

- А Боженька, Он каждый раз 

В беде молитвой утешает 

И любит каждого из нас. 

Вот и тебе грехи прощает. 

… И вдруг, ворвавшись в тишину, 

Колокола явили радость, 

Чтоб в эти несколько минут 

По жилам растекалась благость. 

Стезя поэзии трудна, 

Но этот путь Иван осилит, 

Ведь вера русскому дана 

Самой историей России. 
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Жизнь – это путь для добрых и для злых, 

А храм – приют: здесь ищут утешенье. 

Рыдал Андрейка горько за других, 

За тех, кто знает голод и лишенье. 

Война душевной храбрости огонь 

Вгоняет в жизнь, как пробку в горловину. 

Но веры колокольный перезвон 

Дарил надежду и отцу, и сыну. 

Молились люди шепотом любви, 

Пока от взрывов сотрясался город. 

Вдруг женский голос крикнул: «Не реви! 

Молись! И Бог поможет скоро!» 
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В поисках любви 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



82 

 

Моим друзьям 
 

Листья шепчут мне: «Ну, как ты?» 

- Да я, вроде, ничего. 

- За тебя, поэт, мы рады. 

Не оставим одного: 

Пошумим ещё словами, 

Потрепещем в тишине. 

Боль оставив за плечами, 

В вековом сгорим огне, 

Успокоимся под снегом… 

Только ты, брат, не хандри. 

Жизнь – она под вечным небом, 

В слове золотом горит. 

- Да, горит, но я летаю 

Птицей в пасмурный рассвет, 

И улыбкой провожаю 

Тех друзей, с кем встретил свет. 
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Цена победы 
 

Ветераны, ветераны, убеленные ветрами, 

Ваши волосы покрыты серебром. 

Майский день четыре года  

фронтовыми сапогами 

Разделял судьбу протоптанных дорог. 

Липкий пот с лица стирали  

рук натруженных мозоли, 

Прикрывая воспаленные глаза. 

И, забывшись в полудреме, за военною слезою 

По щеке скользила мирная слеза. 

В ожидании тревожном  

жизнь была всего дороже, 

И горела ваша молодость в огне. 

В пекле были вы моложе, 

но с войной сравниться может 

В День Победы только память о войне. 

После боя на привале  

ночь спешила под ресницы 

И склонялась над прочитанным письмом. 

Забывая все обиды, тишины просили птицы, 

Согревая сон березовым теплом. 

До сих пор цена Победы – ваши ноющие раны, 

Что годами ваше мужество хранят. 

От Москвы и до Рейхстага  

не забудем, ветераны, 

Вашу память – память Вечного Огня. 
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Добро друзей 
 

Мой друг один, мой друг второй, –  

Стою посередине. 

Они мне посланы судьбой, 

Как голове седины. 

Как посылает непокой 

Любовь земному шару. 

Они в грехах – корабль мой, 

А я их верный парус. 

Возьму бумагу и перо, 

И строчкой, как и прежде 

Вдохну в друзей души добро 

В залог моей надежды. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



85 

 

Пуля-дура 
 

Эх, славянская натура, 

Украинская душа. 

Материшься? Пуля-дура 

Метит в сердце малыша. 

Бьет по тысячам безбожно. 

Где ж, скажи, хозяйский стыд? 

«Мир!» – кричишь? А миру тошно 

От смертельной срамоты. 

Хлебосольная натура, 

А в кармане ни гроша… 

Позабудь про пулю-дуру 

Ради жизни малыша. 
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Отморозки 
 

Вы не люди – отморозки. 

Убиваете зачем? 

Словно рубите березки 

Волей властных палачей. 

Волей страха и убийства, 

Что калечит жизнь с трибун. 

В лапах западного свинства 

Дух прессуете в зобу. 

Руки в кровушке славянской, 

А мозги в фашистском сне. 

Жизни губите указкой 

Тех, кто видит мир в огне. 

Ведь вы нелюди по сути, 

Выпуская потроха… 

Только всё-таки вы люди –  

Вам воздастся по грехам! 
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Память о войне 
 

А на войне всё просто: там стреляют, 

Там убивают, дружат, выживают. 

Там каждому понятно всё и ясно 

Где враг, где друг, где смерть, где безопасно. 

И хоть эмоции там вперемешку с кровью, 

«Ура!» вливается в порыв бессмертной песней. 

Там похоронками сорит страданье вдовье, 

Но вера памятью живёт в Раю небесном, 

И в ней война, застряв бедою, как заноза, 

В людской любви склоняется перед кадилом… 

И, кем-то брошенные в память, вянут розы, 

Которые земля для радости родила. 
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Безбожник 
 

В безбожнике божественная сила. 

В безбожии своём, рождая красоту, 

Он ищет смысл небесного светила 

И, просто глядя в небо, видит доброту 

В желании понять своё начало, 

Найти свой вечный путь любви в своих грехах 

(А утонуть в грехе – безумцу мало). 

Он хочет видеть красоту через свой страх, 

И красоту творить, как тот художник 

Творит, когда кипит в его душе порок. 

Ведь Божьим Словом дышит и безбожник, 

Пока российские грехи прощает Бог. 

Душа безбожника без Господа скучает, 

Его безбожие тревожит как мозоль: 

Болит, но он его не замечает, 

А всё же Богу доверяет свою боль. 
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Маленькая ода русскому солдату 
 

Солдат –  он Божию рукою 

В лихом бою благословлён. 

В земле российской упокоен 

И вечным боем упоён. 

Он на врага катился лавой, 

Войною был по горло сыт. 

Он русский! Честь ему и слава! 

Пусть грешен, но Отчизны сын. 

За Русь встаёт стеною в битвах, 

Чтоб жил в веках славянский род… 

Превозношу тебя в молитвах, 

Твоё величество народ! 
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Мольба к Богу 
 

Как можно низко пасть, когда ты грешен. 

Но я пойду к любви Твоей стезёй. 

Пусть я в гордыни грешной безутешен, 

Но я ведь Твой ребёнок. Я ведь Твой! 

Я глуп и безрассуден до ухарства, 

Я беззащитен, слеп, но я – любовь 

Твоих свечей молитвенного царства. 

Я – грех во имя истины, и боль. 

Народ поймёт, народ любовь утешит. 

Но я ведь гол в прощении Твоём. 

И пусть гордыня мою совесть тешит 

Твоё дыханье чувствую нутром. 

Твоё дыханье дышит мне в затылок 

Лишь потому, что я Твоё дитя. 

И пусть греховность в храме не остыла, 

К Тебе колени преклоняю я. 

Молю и умоляю: будь со мною! 

Ведь без Тебя все помыслы пусты. 

Грехи я в преклонении омою 

Потоком слёз, чтобы услышал Ты! 
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Смысл жизни 
 

Молитву ожидаешь и прощенье. 

И в том твоём прощенье славен Бог! 

Душа твоя желает очищенья 

Грехов, что избежать уже не смог. 

Боль точит жизнь безжалостно и горько: 

В ней столько глупости и столько чистоты, 

Что за бессилием живёт надежда только, –  

За искушением невидно доброты. 

Ну, так встряхнись и обращайся к Богу, 

Чтоб не сочилась желчью твоя жизнь. 

Стремись душой к Небесному порогу, 

Люби семью, чтоб научиться жить. 

В своих грехах, в своих блужданьях к вере 

Не запятнай любовь её вовек. 

Пусть та любовь горит свечою в теле –  

Ведь не скотина всё же ты, а человек. 

И коль найдёшь свой стержень во Вселенной, 

В молитве обретёшь свою любовь. 

И пусть она останется нетленной. 

И да хранит твоё смиренье Бог. 

Ты тянешься своей любовью к веку, 

Как к старости почтенной седина, 

А жизнь – она даётся человеку, 

Чтоб он испил напиток сей до дна. 
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В поисках любви 
 

Ныряют в осень солнечные листья. 

На лавочке мой друг лишился сна. 

А ночь повесила свои кулисы, 

За ними жмётся к дереву фонарь. 

И тишина… Как часто после бури  

Семейных драм нас обжигает боль, 

И мы из дома прочь бежим от дури, 

От той, что называется любовь. 

Со злостью мы находим оправданья 

Тому, что пьём, а в доме – ни гроша. 

И с пьяных глаз нас тянет на рыданья, 

Да некому страдальцев утешать. 

Поэтому нас утешает ругань. 

Вот и ворчим порою невпопад. 

Уж лучше здесь переживать за друга, 

Чтобы в сердцах не перейти на мат. 

Ведь у окна тебе не до скандалов. 

Ты хочешь верить, что женой любим. 

Глядишь, под утро даже легче стало, 

Что был так беззащитен и раним, 

Что в утешенье ночь дышала влагой 

И сердце согревала тишина. 

И пусть мой грех не наделён отвагой, 

Я все смотрю на друга из окна. 
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Сосредоточенно заглядывая в лужи, 

Он ищет веру сквозь фонарный свет. 

И, светлой грустью растревожив душу, 

Купает мысли в солнечной листве. 
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Народ 
 

Есть у людей желания и вера. 

Есть у людей любовь и красота. 

И рвется кровь страданием по венам, 

И подлость бьется в них, и доброта. 

От Бога им досталось вдохновенье, 

От веры им любовью дорожить, 

От мира взяли боль долготерпенья. 

А люди – они молятся, чтоб жить. 

А люди называются народом. 

А у народа есть свои грехи. 

Но путь их начинается под сводом 

Церковной колыбели –  от сохи. 
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Вето 

 

Терпение всегда! Терпение, друзья! 

Эх, собутыльники, гуляем до рассвета. 

А жажду перепить в сердечности нельзя: 

Висит домокловым мечём в загуле «вето» 

Семейных уз, а норма – это наш гарант. 

Разводом «парится» терпение годами, 

И каждый, кто позволил лишку зелья, раб 

Греховной похоти, хоть и грешит словами 

И поведением нетвёрдости ноги. 

Ещё цепляет за порог весь страх сомненья, 

А плыть в чужих словах губами не с руки, 

Как пыль глотая женский фактор отчужденья. 

Но очень хочется остаться мужиком. 

Жена простит, пока прощают дети, 

Чтоб не пошла вся жизнь России кувырком, 

Чтобы держалась за тепло семьи столетья. 

Пускай так просто всё в сей жизни непростой. 

Пусть простота друзей встречает нас грехами, 

А мы идём в свой век за грешною судьбой,  

И потому Святая Русь живёт веками.  
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*** 
Чистый лист любви –  начало  

к бесконечным поворотам 

В бездорожье грешных судеб на семи ветрах. 

На груди нательный крестик  

очищает душу потом 

И Российскою прохладой усмиряет страх. 

Губы просят поцелуя и вкусив, само собою, 

Этот сладостный напиток, пьют его весь век. 

Разыгравшись не на шутку, 

сердце мается весною, 

Жмётся к небу белой птицей, 

словно к людям свет. 

А они свой век по жизни  

забивают всякой чушью: 

То скандальной, то безбожной, в истерии слёз, 

Когда вкус любви тревожит человеческую душу 

И мечтательно вздыхает в тишине берёз. 

А Россия без берёзок, что та птица без полёта. 

А без крестика на шее совесть – сирота. 

А любовь – она в два счёта разыграет, 

как по нотам, 

Все любовные сюжеты с чистого листа. 

Только каждая страница на семи ветрах  

вся в пятнах: 

В отношеньях грешных судеб панацеи нет. 

У любви не всё так гладко,  

её вера тонет в клятвах, 

Потому и жмется к людям благодатный свет 
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Две любви 
 

Мы любим женщину, мы её любим. 

Мы любим Родину, ведь в ней живём. 

Грешим, а ночью распускаем слюни 

И взращиваем ложь, как снежный ком. 

И всё-таки душой стремимся к вере, 

Застряв в берёзах сорванным листом. 

Мы ищем Бога, словно лодка – берег, 

Пустившись во все тяжкие притом. 

Жить в этом мире грешнику не просто, 

Ведь правда тает в нём как первый снег. 

А жить то надо. Но вопрос вопросов: 

Как часто мы нужны своей стране? 

Любовь свою к ней выражаем тостом –  

Он поднят, и нет места для обид. 

Нам Родину свою любить не просто, 

Но не трудней чем женщину любить. 

Есть в совести крупица утешенья: 

К молитве наши души не глухи… 

Нам Родина дается от рожденья, 

Любовь же к ней лежит через грехи. 
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Шаг к любви 
 

От взлета до паденья – только шаг. 

Но в нём лежат года, века, столетья. 

И вертит наши жизни Божий шар, 

Прессуя возраст старца лихолетьем 

Его души в бессмертную любовь. 

И нету той любви конца и края. 

И этот шарик он любить готов: 

Ведь та любовь в греховности – святая. 
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Отче наш  
 

А соловей поёт, как русский перезвон. 

Да, перезвон любви в той песне соловьиной. 

В грехах нам дарит утешенье он, 

Как «Отче наш» нас наполняя силой. 

В душевных тайниках храним Святую Русь –  

Хрустальный блеск родимого истока. 

А соловей поёт… Я вслед за ним молюсь 

Всей теплотой берёзового сока. 

В терпении своём мы обнажаем грех, 

В желании своём от мира жаждем мира. 

И «Отче наш» звучит так искренне для всех, 

Как может прозвучать лишь Божья лира. 

В желании понять себя и этот мир 

Любовь моей страны богата сквернословьем, 

И протирает жизнь словесную до дыр –  

Но как же дорожит любовью в Божьем Слове. 

Церковный перезвон глаголет для людей, 

И грех в молитве тает понемногу, 

И молится о нас Российский соловей, 

Как молится душа перед иконой Богу. 
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Наш путь 
 

Божественно звучат колокола, 

Столетия сплетая год за годом. 

И золотом сверкают купола, 

Неся кресты под русским небосводом. 

И сердце задыхается в груди, 

Чуть прикоснувшись к этому величью. 

И то, что будет с нами впереди, 

Не может привести нас к безразличью. 

Когда в душе пробудится любовь, 

Согреет жизнь молитвенной метелью, 

Тогда наш путь к Себе укажет Бог, 

Перечеркнув стремление к безверью. 

Нам крест нести на грани нищеты, 

Пробившись к тайникам славянской крови, 

Коснуться верой праведной щеки, –  

Да не нахмурит Русь в безбожье брови! 

Да будет вечный звон звучать в груди, 

В храм призывать народ за мирной долей, 

Ведь жизнь прожить – не поле перейти, 

Пока Господь идёт Российским полем. 
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Жизненная мудрость 
 

А что нам седина, грехи, и годы, 

Желанье высказать, обидеть побольней, 

Зависеть настроеньем от погоды, 

И Родину свою беречь ради детей? 

Копаться в памяти – лиха задача. 

Копаться в совести – обычные дела. 

Напиться с горя, вспомнить мать в придачу, 

И слушать пьяных – привилегия стола. 

Теряем веру – и находим веру. 

Скользим по жизни, словно не живём. 

Но, боль и радость с горечью отведав, 

Мы держимся за Русь, как за жильё. 

Божимся всуе, когда врём взаправду. 

И всё же верят нам, кто любит и любим. 

Грех соблазняет – это наше право: 

Бежать от Бога иль стоять пред Ним. 

Мы за столом раскачиваем слово, 

И рвётся из души обиды водопад 

О прожитом в той жизни бестолковой, 

Той самой, что сквозь вздох  

на нас бросает взгляд. 

Любовь боготворим тремя перстами, 

Чтобы душой испить молитвенность до дна… 

Вся наша жизнь меняет нас с годами, 

А с мудростью грехи меняет седина. 
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За Родину и честь 

 
                          -1- 

Сорвались с мест призывом Левитана 

Нефтяники, что Божию рукой 

Смахнули пыль с германского обмана 

И в землю страх впечатали ногой. 

Под грозным небом нет поблажки страху, 

Застряло в горле страшное: «Война!» 

А матерям и жёнам охать-ахать, 

Испив всю смерть нефтяников до дна. 

До дна войны, до дня святой Победы 

Четыре года пить её и пить, 

И ждать вестей от мужа-непоседы, 

И в похоронках бабьей долей жить. 

И ждать лишь чуда, уповать на чудо, 

Что жив кормилец – нефтяной солдат. 

К шагам любви прислушиваться чутко, 

Пока мир вдов надеждою богат. 

Но это будет, а пока что судьбы 

От Левитанской правды прячут страх, 

В суровых лицах болью стиснув зубы, 

В тисках войны лишившись мирных прав, –  

Ведь, пыль надежд оставив у порога, 

Собрав грехи семейные, как есть, 

В воскресный день нефтяники от Бога 

Шли умирать за Родину и честь. 
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                         -2- 

- Не поминай, жена, солдата лихом. 

Я ухожу, я выполню свой долг. 

Не плачь, не плачь, родная, тихо, тихо. 

Идёт на нас войной немецкий волк. 

Ему Кавказ – как кость в лужёной глотке, 

И рвется к нефти оголтелый враг. 

А мне моя страна дороже водки –  

Тряхну же стариной. Да будет так! 

Нё плачь, жена, не плачь, детей разбудишь. 

Ведь я иду, чтоб выполнить свой долг. 

Плесни в стакан, плесни. Со мною будешь?.. 

Я ополченец, значит, будет толк. 

Да не рыдай ты. Что меня хоронишь? 

- А как же мне не плакать? Я жена. 

Что не скажу, ты вечно со мной споришь, 

А горя нахлебаюсь я сполна. 

Вот, ты уйдёшь, семья осиротеет, 

А не вернешься, как же дальше быть? 

- Что ж, не вернусь, жена, так станешь злее. 

Но вот Россия наша будет жить, 

И будет литься нефть в Российский терем. 

Не жалко жизнь отдать, – уверен в том! –  

Пока душа стремится к Русской вере,  

Пока она болит за отчий дом. 

 

                    -3- 

Идут нефтяники Победы. 

По Красной площади идут. 
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Идут в строю, как шли их деды, 

Свой шаг впечатывая в грунт 

Родной земли и в мирный шелест 

Своей берёзовой судьбы. 

И до сих пор она им шепчет: 

«Ваш ратный подвиг не забыт». 

И на холмы ложатся розы –  

Дань упокоенным в Раю, 

Чтоб мирный страж, теряя слёзы, 

Шёл с предками в одном строю. 

Ведь тот, кто возжелал победы, 

Спасая мир день ото дня, 

Молился Господу и ведал 

О правде Вечного огня. 

Молился днями и ночами, 

Торя сквозь пол-Европы след, 

И фронтовыми сапогами 

Купался в пепельной золе 

Безусой юностью в походе… 

Под марш знамён в грядущий век 

По Красной площади проходит 

Седой советский человек. 

Он рвался в бой, Руси избранник, 

Не ради славы и наград: 

Он сын страны – простой нефтяник. 

Он своей Родины солдат. 
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Солдаты России 
 

Под Богом ходят рядовой и генерал, 

И этим заполняют пустоту. 

Неверующий гордо за Россию встал, 

Чтоб смертью окунуться в чистоту 

Людским грехом среди огня, убийств и смрада, 

Среди друзей – защитников любви, 

Чтобы приблизить Рай среди людского ада 

И разделить его между людьми, 

Как делят Божий хлеб и преломляют долю 

Средь нищенских молитв в Господний день. 

В нём рядовой и генерал согреты болью –  

Той самой болью на краю надежд, 

Где знамя, наклонившись к русским травам, 

Свою молитву на погибших льёт. 

Соратники равны равнением направо 

И, отдавая честь, хранят её. 

Но вот взметнулось знамя вверх, всё выше, 

выше! 

И в глотку боя врезался металл. 

А Родина – она геройским духом дышит! 

Убит солдат, убит и генерал… 

Пускай любовь славян покой найти не может, 

Черпая христианский непокой, 

Российская душа светла молитвой Божьей:  

В ней каждый – генерал и рядовой. 
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Бездна любви 
 

Захватчик 

 

                    -1- 

Мир падший плещется во лжи, –  

Солдат ту ложь оберегает, 

И смотрит в смерть, как в миражи, 

И до поры на смерть чихает. 

Чихает в пропасть своих дней, 

Чихает в пропасть своей жизни 

И не заботится о ней, 

Собрав в кулак души пожитки, 

Теряя в смерти ту любовь, 

Что приобрёл во имя страха. 

Да лучше б резался в футбол, 

Чтоб лжи не охать и не ахать! 

Он мир спасает, он герой… 

Да в том геройстве много ль проку? 

Он заливает кровью рот 

Людей, чтоб им, в стремленье к Богу, 

В грехах военных причитать. 

Грехи – что дышло: не отмолишь, 

Коль надорвал всю тишь и гладь 

Кровавым следом в пуде соли. 

Как виноватого найдёшь? 

И как вину отмыть солдату? 

Во имя правды плачет ложь, 

Во имя лжи рождая правду. 
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Защитник 
 

                     -2- 

Есть свой у Родины герой, 

Солдатской честью связан туго. 

Да будь он просто рядовой, 

Всего превыше – званье друга. 

За эту честь из рода в род 

Он защищает всю планету, 

И в этой вере чист и горд, 

Неся свой крест по белу свету. 

На звёзды трепетно глядит, 

А звёзды дарят ему небо. 

Хотя порою нелюдим, 

Он жизнь России дарит слепо. 

Но не слепа его любовь, 

Но не слепа его порука! 

Он проливает свою кровь 

За это званье – званье друга. 

Ведь друг – за друга. Он солдат, 

И нет награды во вселенной 

Дороже воинских наград, 

Дороже почести военной. 

А звёзды смотрят на него, 

Как люди смотрят на героев, 

Тех, кто, свершая подвиг свой, 

Идут на небо вечным строем. 
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А разве Небу есть предел? 

Солдат стоит перед Всевышним: 

Пускай в грехах он не удел, 

Но честь и Родина – превыше. 
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Россия-воительница 
 

Среди чудес природной чистоты 

Светла душа в берёзовых просторах. 

И все проблемы в хлопотах пустых 

Растают в тишине, как тает ссора. 

Как хорошо, когда молчит война, 

И люди живы. Боже, люди живы! 

И молодость не красит седина, 

И не плюются в городах разрывы. 

Не плачут дети на руках живых 

(Ещё живых на этом белом свете!) 

И в похоронках нету слёз родных –  

Уж сколько пролилось их на планете 

И проливается… Мир окунулся в грех, 

Один на всех, один на всю планету: 

Убить народ, «разделать под орех». 

Но на руинах лжи и жизни нету. 

Нет мудрости в стремленье убивать! 

Для каждого убийства будет кара. 

Россия не желает воевать, 

Но защищает мир земного шара. 

Её душа живёт среди чудес, 

Чтоб умываться мирной синевою, 

Молитвой дотянуться до небес 

Храня покой берёзовой рукою. 
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Созидательность порока 
 

Когда кончается любовь, 

То боль стремиться в бесконечность, 

И лезет в страх, в сомненье, в боль, 

Как зло, грехами рвётся в вечность. 

А что же нам оставил Бог? 

Лишь то, что в жизни нам дороже 

Российских стоптанных дорог –  

Огонь смиренья в скрипе кожи. 

А кожу рвёт и гложет быт. 

А быт – творение из Рая. 

И пусть ты пьян и в доску сыт, 

Но жить стремишься – созидая. 
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Молитвенный зов 
 

Зовёт молитва языком души 

К смирению, что истинней желанья, 

Чтоб искупить в грехах ту силу лжи, 

Что в опьянении теряет состраданье. 

Ведь так легко нарушить мирный сон 

Кровавым обнажением пред смертью, 

Когда детей в бой посылает Он –  

Тот, Кто в конце пути земного встретит. 
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Первый снег 
 

Тихой радостью жмётся Россия  

К беспокойной славянской душе. 

И, просеяв тепло через сито, 

К белым мухам спешит в неглиже. 

Выбирает, забывши о лете, 

Новый свой подвенечный наряд. 

И народ этой радостью светел, 

Примеряя к ногам снегопад. 

И шуршит и звенит русским духом 

Колокольный земной перезвон. 

Птичий гомон несётся над ухом  

В свой последний крылатый поклон. 

Растворяется боль во вселенной 

И тревожит любовь в небесах, 

И молитвой людской откровенной 

Утешает надеждой в сердцах. 

В колокольцах морозного звона 

Зимний вечер любовью шуршит. 

И раскаянье крестится вволю 

От избытка славянской души. 

День прошёл, и недаром он прожит: 

Бог сподобил молитвой до сна –  

И российскую душу тревожит 

Воскресеньем  Христовым весна. 
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Оставаться людьми 
 

Мы падаем в жизни, мы падаем в страх, 

И слёзы уже не важны. 

Поди, разберись: кто был прав, кто не прав. 

Однако, прощать мы должны. 

И помнить, и знать в испытаньях любых –  

Нельзя  нам позорить свой род: 

Ведь мы предстоим в вечном храме любви, 

Где нас охраняет Господь. 

Так помни, стремясь под Божественный кров, 

Когда усомнишься на миг, 

Что люди должны даже в бездне грехов 

Всегда оставаться людьми. 
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Пламень надежды 
 

В угаре бешеных утех 

Жизнь предвкушает наслажденья, 

А одиночество сквозь грех 

Рвёт душу в муках угрызенья. 

Господь услышит и поймёт, 

Не отвернётся от невежды, 

И Божья скорбь вдруг бросит в пот 

Небесным пламенем надежды. 
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Преломление хлеба 
 

Блаженство тратя во вселенной, 

Я знаю: слышит меня Бог. 

И пусть я лишь всего блаженный  

В стихосложении дорог, 

В правдивой лжи моя отрада, 

И в ложной правде моя боль. 

Греховной совести награда 

В том, что услышит меня Бог, 

Без причащенья не оставит: 

Ведь грех страдальца есть упрек. 

И в том прощении как гравий 

Скрипят в душе развалы строк. 

Да, Бог меня терпенью учит, 

Чтоб прозревали те, кто слеп. 

А чтобы люди стали лучше, 

Он с грешником преломит хлеб. 
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Божье вдохновение 
 

Тяжело, тяжело оправдаться 

Перед Богом. И есть ли в том смысл? 

Вдохновенье должно умываться 

Очищеньем влюбленного в мысль. 

Мысль, рожденная в снах бездорожья, 

Уплывает в забытых грехах, 

Но зато вдохновение Божье 

Жизнь рождает в любви и стихах. 
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Храм и Москва 

 

Москвичу Москва – Россия. 

Церковь грешнику – приют. 

Чтоб душа не попросила, 

Жизнью дышишь только тут. 

Только тут легко и просто. 

Только тут вся боль и грех 

Не покроются коростой 

Мелких выгод и утех 

Ради собственной наживы. 

Пусть живём мы в нищете –  

Да родные были б живы, 

Не плелись у лжи в хвосте, 

Да не мыкались по миру, 

Как заблудшая овца: 

Шли б домой в свою квартиру, 

Как под сводный звон Творца. 

Пусть несут нам мир победы, 

Отгоняя страхи прочь. 

Жить бы верою, как деды, 

Провожая будни в ночь… 

Утро меряя шагами, 

Мы выходим в Божий Свет: 

Чистоту мы ищем в храме 

А Отечество – в Москве. 
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Любовь грешника 
 

Уступит женщина едва ли, 

Пока вы спорите всерьёз. 

Вы ей обидное сказали, 

Да так, что вас пробил мороз. 

Ну, что вы, право, замолчали? 

Вам стыдно стало? Не беда. 

Какие могут быть печали? 

Ведь спор ваш, в общем, ерунда. 

Пред вами женщина, о Боже! 

Вы её любите в грехах. 

Излили душу – она тоже: 

Не будьте зверем впопыхах. 

Вы всё сказали, что хотели, 

И в вас остыл семейный пыл. 

Но жизнь наладится в постели –  

И кто там вспомнит: пил не пил. 

Глядишь, и женщина уступит, 

Ведь деньги в дом вы принесли. 

Заначку отдадите тупо, 

Пусть на нее ещё вы злы, 

Ах, это женское притворство! 

Спешит мужчине уступить… 

Да, женщину любить не просто, 

Но не возможно не любить. 
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Не смотря ни на что 
 

Не ругайся, дорогая. 

Ну, вспылил, ну, понесло. 

Ты сама-то никакая. 

В этот день не повезло: 

Праздник выдался на славу, 

Да ведь дел невпроворот. 

Роют, грешному, канаву –  

Как не кинуть стопку в рот? 

На работу, как на праздник, 

Рвется грешная душа. 

Расставанье счастьем дразнит, 

Жизнь семейную круша: 

Всё в скандалы да в обиды –  

Будто в омут с головой; 

На людей имеет виды 

И в обмане рвётся в бой, 

Чтоб, храня лицо в рекламе, 

Заработать для семьи. 

И живёт порою в сраме, 

И при случае хамит… 

Но, не глядя на растраты, 

Любит праздники народ. 

И в церковные палаты 

Правду Господу несёт. 
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Страх молитвою осилит, 

Что с рожденья нам дана… 

Отмоли мой грех, Россия! 

Не ругай меня, жена! 
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Взгляд грешника 
 

Хранят ли мир людские души? 

Россия молится, как встарь… 

Пусть сердце мира бьётся глуше, 

Но в нём – Божественный хрусталь. 

Европа, жаль, его не слышит, 

А он звенит как тишина. 

Людская жизнь спешит под крыши, 

А крышу мира рвёт война. 

И не щадит детей и взрослых, 

Плоть разрывает на куски, 

Убийц плодя, как мух навозных, 

И смертью давит на виски. 

Но рвутся люди в ту Европу, 

А вот Европе не до них. 

И души рвёт церковный рокот 

Славянской верою живых, 

Живых, что в святости едины 

Перед иконою Христа, 

А потому непобедимы, 

Черпая силу от поста. 

Россию слушать не хотите… 

А ведь Россия – Третий Рим! 

На этот храм любви взгляните: 

Он Божьей верою храним. 
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Крик земли 
 

Орёт ребёнок, рядом плачет мать 

И вопрошает: «Как же это, Боже? 

Всю нашу жизнь тем взрывом разорвать… 

И страх пред смертью больше не поможет. 

Он не поможет каяться в грехах. 

Ведь мужа нет… Как жить вдове без мужа?» 

Ребёнок, что остался на руках 

У матери, испытывает ужас. 

И в дрожь ввергает кожу детский крик, 

Безумный крик кровавого ребенка! 

Всё  изменила смерть в один лишь миг 

По воле иноземного подонка. 

Война объявлена, и мир впитал её. 

А мать, прижав дитя, сидит и плачет: 

Расплющилась надежда и гниёт, 

И своим страхом на войну «ишачит». 

Ребёнок вжался в мать, да и притих… 

Теперь спокоен он. Ведь мальчик умер. 

Он стал клеймом на совести живых, 

Но кто его заметит в адском шуме, 

Коль человек звереет на войне, 

Всей кровью мира умываясь в битве? 

… И ищут люди истину в вине, 

А Истина находится – в молитве. 
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Спас-на-Крови 
 

Улыбнулся Бог народу, 

И Российскою молитвой  

дышит звон колоколов. 

Вера пьёт святую воду 

И летит славянской птицей  

в перекрестие ветров. 

А в ветрах – тепло и стужа, 

Боль потрескавшихся губ, 

морозный иней до костей. 

И по миру ветры кружат  

Жгут Российскими слезами  

над могилами детей. 

У войны и ложь, и правда 

Дышат стенами дырявыми 

разрушенных домов, 

А людская боль – преграда 

От сиротского дыханья  

до молитв бездомных вдов. 

И течёт та боль в Европу, 

Заполняя детским плачем  

всё пространство на земле. 

И несёт в стенанье ропот 

Всех замученных, убитых, 

растворившихся в золе, 

Чтоб смешался страх кромешный 

Со слезами покаянья 

в стенах Спаса-на-Крови; 
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Чтоб в рыданьях безутешных 

В Небо выплеснуть из сердца: 

«Господи, благослови!» 

Дух Божественного лика 

Отодвинет страх Европы  

от беды сирот и вдов, 

Ведь Российская молитва  

Божий Крест несёт по миру 

в перекрестие ветров. 
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Планетарная семья 

 

Наш мир – планета. Родина – наш дом. 

Доступны каждому понятья эти. 

И в солнечных лучах согрелся ком 

Той совести, единственной на свете, 

С названием Земля. А для Земли 

Живущие на ней все люди – дети. 

И за людей душа её болит, 

Пока война гуляет по планете. 

И смотрит на страданья Божий лик, 

И вопрошает: «Что же с вами стало? 

Ведь человек в любви своей велик». 

А человечеству величья мира мало –  

Он почему-то должен убивать. 

Вот и взывают к Богу россияне. 

И крепок своей верою Иван, 

Чтоб мир узнал, что любят мир славяне –  

России православные сыны, 

За Родину молящиеся души: 

Чтоб в колыбели снились детям сны, 

Чтобы цвела любовь в сей свет идущих. 

Наш русский путь – у Господа молить 

Берёзовым грехом благоговейно: 

Любить семью и Родину любить. 

Ведь вера Родины моей – семейна. 

 

 

 



126 

 

Москва-святыня 

 
Москва! Люблю тебя берёзовой любовью. 

Ты для меня, я для тебя, живём 

Живём, покуда жизнь глотаем солью, 

Покуда от душевных ран орём. 

Орём от страха в преждевременных сединах, 

Но мы терпимы к собственной крови. 

Мы свою веру обретём в руинах, 

А свою святость обнажим в любви. 
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Коммунальная ссора 
 

Радость – это только радость. 

Есть «сейчас» и есть «потом». 

Ваш сосед сказал вам гадость, 

Матом высказал притом. 

Вы опять не в настроенье, 

Жизнь, скрутив в бараний рог, 

Порождает искушенье: 

Нахамить. Да видит Бог, 

Вам не стоит возмущаться, 

Уж, простите гордеца. 

Ну – сосед… Что ж надрываться? 

Пожалейте стервеца. 

Вам зачтётся перед Богом. 

Вы пока ещё чисты, 

А сорвётесь – выйдет боком, 

Будут хлопоты пусты. 

Оскорбят ещё поболе, 

И завязнете в грехах. 

Не желайте лучшей доли, 

Не рискуйте впопыхах. 

А поставьте лучше свечку, 

Да утихнет ваша боль, 

И соседскую овечку 

Примирит в молитве Бог. 
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Если любите Россию 
 

Как дарит нам Господь молитвы, 

Дарите женщинам цветы. 

В горниле самой страшной битвы 

Да будут помыслы чисты. 

Пускай молитвой в землю ляжет 

Вся жизнь, прожитая в грехах, 

Но перед смертью будет важен 

Тот миг, когда отпустит страх. 

Любовь вздохнёт над облаками, 

Сорвёт кровавых два цветка, 

И с похоронными слезами 

Пойдёт в народ через века. 

Но там, где жизнь дитя рождает, 

Наполнит мужеством сердца, 

Ведь веры жизнь не отменяет, 

Благословением Творца 

В молитве обретая силу. 

Солдатам павшим нет числа… 

Земля той смерти не просила, 

Но дар героев приняла, 

И память кровью оросила, 

Сорвав молитву у беды. 

… И если любите Россию, 

Дарите женщинам цветы. 
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Бессмертие 
 

Человек родился, и летит первый крик. 

Как летит над Россией в небесах первый клин. 

У бессмертной души безгреховное детство, 

А берёзы Господь ей вручает в наследство. 

Он вручает, чтоб каждый хранил тишину 

В крике птиц, от рожденья презирая войну. 

Этот мир – мир греха, мир погрязший  

в убийствах. 

В нем живёт человек. Человек – не убийца. 

Но живёт с ним война, смертью дышит, седая, 

Кровью тысяч людей детский смех разъедая. 

И летит над Россией скорбный плач матерей, 

И летят похоронки от погибших детей. 

Это птицы летят в обнажённое небо –  

Сквозь года, сквозь века, толи в быль, 

толи в небыль, 

Толи в память людскую, толи в шелест  

берёзы, 

Застревая в сердцах, словно в пальцах занозы. 

Жизнь рванёт за рубаху верткой пулей в груди, 

Чтобы миру напомнить, что нас ждёт впереди, 

Чтобы боль матерей, содрогнувшись от стона, 

Разлилась хрусталем колокольного звона; 

Чтобы криком сердец всколыхнуть Третий Рим, 

Чтоб услышал солдат в небесах детский крик, 

Чтоб хранилась душа в мировой круговерти… 

Ибо слаб человек, ну, а с верой – бессмертен. 
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Солдатский путь 
 

В грехах лежит солдатский путь. 

Но как безгрешна его вера! 

Ему в историю рвануть 

Всегда поможет самой первой 

Его страна, а с ней – народ. 

Пусть плоть его к земле прижмётся, 

Но он смахнёт предсмертный пот, –  

И Божьей кровью разольётся 

Любовь распятого Христа 

В сердцах солдат славянской долей. 

И соль на маминых устах 

Вдруг прорастёт берёзкой в поле. 

Людская боль, потупив взгляд, 

Могилку холмиком укроет. 

И православная земля 

Согреет сном своих героев. 
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Прикосновение 
 

До храпа окропит желаньем выжить, 

Рванувшись в бой, людская нищета. 

Семь пядей ты имей, ты будешь «рыжим», 

Как грешная мирская нагота. 

Как нагота, что возжелала смерти. 

Но в этой смерти, няньча чью-то жизнь, 

До хрипа отдаёшься круговерти 

И рвёшься в боль, как из бутылки джин. 

Солдат бессмертен в жизни бестолковой, 

Ведь, не смотря на то, что он убит, 

Он возродиться в чьей-то песне новой 

Одним прикосновением любви. 
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Молитвы вдов 
 

А вдовы молятся. Проклятая война! 

По жизни ходит в чёрном одеянье. 

Слезами горькими любовь её черна, 

Золой и пеплом мерит расстоянья. 

Её ведь в гости люди не зовут, 

А вот придёт, и делят хлеб со смертью: 

Тела друзей закапывают в грунт, 

И словом бьют по матери, как плетью. 

А мать уж не дождётся сыновей, 

Освобождая боль для похоронки. 

В тревожных снах бессмертием детей 

И славою усеян путь тот горький. 

А волосы обрызгает зима, 

И, в старость устремляясь шаг за шагом, 

Пойдёт, молясь, за памятью она, 

Как грех идёт в народ за Божьим благом. 

А сыновья уходят на войну 

За Родину, за веру – ради жизни, 

В слезах оставив мать совсем одну, 

В безмолвной, безнадёжной укоризне. 

Страданья женщины растут, как лопухи, 

От пьянства, от войны и от насилья, 

Чтоб матери молились за грехи.  

… А вместе с ними молится Россия. 
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Повседневная любовь 
 

Изрядно выпив, выдыхаешь день. 

А, отдохнув, работу выдыхаешь. 

Ты выдыхаешь своей злости лень 

И теребишь любовь душевных клавиш. 

Минута слабости в мелькании минут 

Растает в лёгкой дрёме сожаленья, 

И ты спешишь туда, куда зовут 

Тебя твои надежды и сомненья. 

Ты в вере утопаешь, как в грехах, 

И стонешь: «Для чего такая вера?» 

Но в этой вере умирает страх, 

И боль летит в надежду, словно перья. 

А у надежды нет иной любви, 

Чем та любовь в твоём воображенье, 

Что так тебя возвысить норовит 

В глазах других, растеребив волненье. 

И ты хрипишь в любви потоком слов, 

Но в опьяненье сладостном – несносен. 

Твои фантазии от выпитых грехов 

Растают, словно в поздней дрёме осень. 

Ты правдой окунёшься снова в ложь 

И уделишь вниманье своим ближним. 

Любовь семье с процентами вернёшь, 

Вкусив ее от повседневной жизни. 
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Вокзальный перевал 
 

Примиренья, а чаще скандалы 

Поминутно штурмуют вокзал, 

Как штурмуют отвесные скалы 

Альпинисты, пройдя перевал. 

И одно лишь хватает за душу: 

На посадку бы не опоздать! 

Сердце в пятки колотит, как в грушу, 

Вспоминая ту самую «мать», 

Что летит над Россией как птица, 

Рвётся к Богу грехами людей. 

Багровеют от ярости лица, 

Промерзая душой до костей –  

Промерзая в сплетении судеб 

В этом мире вокзальных страстей. 

В неизвестность торопятся «судьи», 

Впереди подгоняя детей. 

Заведённые, сумки хватают –  

И пирон утопает в словах. 

А в вагонах нервоз выдыхают, 

Словно те, кто прошли перевал. 

И поёт, и дрожит, как осина, 

Человек, отправляясь в полёт. 

И спешит, уезжая в Россию, 

Та душа, что с рассветом встаёт. 
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Самая короткая молитва 
 

Любовь от Господа – в душе. 

Сказал: «Люблю!» – сказал молитву. 

Но гонит жизнь любовь взашей, 

Бросая в годы, словно в битву. 

Ведь у людей по горло дел 

И нет минуты для блаженства… 

В несовершенстве их удел, 

Зато любовь – от совершенства. 
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Молитвенная осень 
 

Щемит осеннее желанье 

Людской молитвенной души, 

Но не ныряет в покаянье, 

Жизнь продавая за гроши. 

Пускай нельзя, но мне-то можно 

Стремиться быть самим собой. 

Но до чего же это сложно –  

Бороться с собственной судьбой: 

Дрожать, как нервное дыханье, 

Чтоб в искушение не впасть… 

На всё найдется оправданье, 

Пока в руках греховных власть. 

Но веру в сытости желудка 

Ты не найдёшь, а с ней – покой. 

Ведь жить не сердцем, а рассудком 

В руках Господних нелегко. 

Ведь в правде ложь живёт недолго 

И, разъедая всё нутро, 

Цепляет за душу. Да только 

Гнетёт раскаяньем добро. 

И губы молят о прощенье, 

Как о полёте молит лист… 

И в том порывном очищенье 

Ты иногда бываешь чист. 
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Когда же осень покаянно 

Вдыхает колокольный звон 

Россия в золоте багряном  

Пред Богом делает поклон. 
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Лукавая помощь 
 

Помочь в беде, когда проблем невпроворот, 

Нам не досуг. Всё потому, что воет тело: 

«Где денег взять?». Вот и корячится народ. 

Ну, не привыкли на печи сидеть без дела. 

Мы рвёмся искренне кому-нибудь помочь, 

Но жизнь безжалостна и поджимает время.  

Вот, в ступе и давай чужую боль толочь:  

Она ведь не своя, она – чужое бремя. 

А помолиться за других, пред Богом встать –  

Придёт ли в голову по простоте душевной, 

Как это делает ночами наша мать? 

Нет, жалость мы несём другим  

с тирадой гневной. 

От жалости такой достаточно вреда: 

Помочь в беде для нас порою слишком жирно. 

… А денег в жизни не хватает никогда, 

Ну, как заблудшему – молитв  

в греховной жизни. 
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Дорогой любви 
 

И от обид не удержаться, 

И от любви не убежать, 

В своих грехах не потеряться, 

В тоске испытывая жар. 

Ах, люди, люди… Что за мука: 

Любить Россию всей душой –  

Узнать и встречу, и разлуку, 

Чтоб видеть синь над головой. 

А там, вверху, шумят берёзы 

И птицы крыльями шумят, 

И облаков седых разносы 

Теплом приковывают взгляд. 

Ваш томный взгляд… Ах, люди, люди, 

В любви не просто вас любить. 

Господь в страданьях души будит, 

Чтоб вас в грехах благословить  

Для очищенья от пороков, 

Для причащенья во грехе, 

И страх, что льётся в боль потоком, 

Разбить молитвой, как орех. 

Молитвой! Это ли не благо? 

Пусть этот мир не исправим, 

Но вам в Россию шаг за шагом 

Идти дорогою Любви. 
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С упованием на Бога 
 

А слова летят навстречу лжи. 

А слова летят навстречу правде. 

И скандалом в воздухе кружит 

Мерзость в стервенеющем наряде. 

Как любовь страдает от греха! 

Та любовь, что грех простить не может. 

И грызёт душевный свой сухарь 

Человек, живя под волей Божьей. 

Собирает душное в себе, 

Бремя страсти вкладывает в душу, 

В храм несёт молитвенный пробел, 

Очерствев к семейному удушью. 

Но, вместив всю боль, церковный свод 

Оживает в колокольном звоне. 

И в греховном кается народ, 

И взывает к Господу в поклоне: 

«Сниспошли нам, Боже, благодать. 

Сниспошли Своё благословенье. 

Не на что нам больше уповать –  

Только на Твоё благоволенье». 
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Предвкушение покаяния 
 

Покаянья в грехах предвкушает желанье, 

Как Божественный Свет – детский  

трепет дыханья, 

Как идущий в ночи предвкушает рассвет. 

И надежде конца в предвкушении нет. 

У порога Христа, замирая в молчанье, 

Осеняя крестом и любовь и страданье, 

Как осина, дрожит уязвлённая плоть, 

Чтоб в молитве сорвать сей Божественный плод. 

Ложь прессует мозги и жиреет от горя. 

Хрипом плавится боль, вырываясь из горла. 

Но с молитвенных губ в души падает свет, 

Чтобы нёс сквозь века свою жизнь человек. 
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Наш Бог 
 

В существовании душевном 

Любить Творца – и есть любовь: 

В своём прощении безмерном 

Явить раскаянье и боль. 

Но в боли той мы ищем веру, 

А в покаянье – наш итог. 

Но знает Бог для грешных меру, 

Ведь он Всеблаг, ведь Он – наш Бог!  

И Он простит, и Он поможет 

Найти в бессмертье свой удел. 

Он справедливо подытожит 

Кончину наших грешных дел. 

 

 

 
 

. 
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Алтарь любви 
 

- Ты, сын, не кипятись. Садись за стол. 

Поговорим. 

И навсегда покончим с этой темой. 

Открой отцу хотя бы раз, что у тебя внутри. 

Скажи, что называешь ты изменой? 

- Отец, ты для меня пока отец. Ещё отец. 

И уважение моё к тебе – сыновье. 

Ещё живет в душе надежда, что ты не подлец, 

Не замараешь руки русской кровью. 

- А ты, сынок, на совесть не дави и не пугай. 

Я пуганный, и властью раскулачен. 

Я уважаем был, я нужен был, я был богат, 

И я на эту жизнь смотрю иначе. 

Вот, слава Богу, ты, сынок, живой, не голодал. 

С мальчишками пробегал своё детство. 

А нынче, кто ты? Голытьба. Вот в том то  

и беда –  

Не получил достойного наследства. 

Всё отняли Советы, всё по ветру пустили. 

И без отца дочь тихо умирала. 

А я купался в страхе, барахтаясь, как в тине, 

В чужих доносах.  Это тебе мало? 

Два года отсидел в тюрьме, два года.  

А за что? 

Своим трудом я поднимал хозяйство, 

Вернулся… Пальцем тыкало в меня, 

ну, как в «ничто», 
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Неутолимое людское хамство. 

Чесались руки убивать, но я терпел, я ждал. 

И час пришёл! Мой шанс настал, я знаю 

И мне, что немцы к нам пришли, 

Поверь, сынок, не жаль. 

И я им пригожусь, как сахар к чаю. 

- Так ты, отец, обидами, гляжу, 

всю жизнь живёшь? 

На власть советскую зуб острый точишь? 

И Родину готов продать ты ни за грош, 

И убивать людей мечтаешь очень. 

Иуда ты и гад с душой клопа 

Предатель! Сволочь! Ах, ты гадость! 

У лучше бы ты в лагерях пропал. 

Уйди! Мозги свои проветри малость. 

- Молись сынок и помни батькину обиду. 

Так, значит, гад отец твой и иуда? 

Не забывай же, сын, кем в жизни  

был я битый… 

- Клянусь тебе, отец,  я не забуду. 

Себе хозяев ты нашёл, ну, что ж, 

иди, встречай… 

Данила пулей выскочил из дома, 

И, прыгнув с мостика в речную воду сгоряча, 

Поплыл, от злобы матерясь недобро. 

Но, постепенно обессилев, он лег на спину. 

Он видел небо, видел синь сквозь слёзы. 

И в сердце таяла тревожная сыновья льдина, 

Как тает холод у огня с мороза. 
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Рывок! и он поплыл назад. Отца он презирал. 

Он отрывался от него, взрослея. 

Он так хотел взглянуть в глаза отцу 

в последний раз, 

Что сразу стал надменнее и злее. 

И он его вдруг увидал… Берёзу обхватил… 

Отец встречал фашистов хлебом-солью… 

Да только эту грязь гранатой оборвал Антип –  

Вознесся враз к небесному застолью. 

И опустело вмиг село. Убитых немцы увезли. 

А мать в избе молилась: «Не забрали!» 

Душой черна, а сердце в копоти, лицо в пыли: 

Жена врага, и нет пути обратно. 

Данила мать встряхнул: «Ты слышишь меня,  

мама! –  

Глядел в глаза, пыль вытирал и плакал. –  

Отец нас предал, мама, всё было ему мало, 

Но получил своё, кулацкий лапоть». 

В глазах у матери проснулась тихая печаль, 

И еле слышно вдруг она заговорила: 

- Данилушка, иди, иди, сынок, настал  

твой час. 

Пусть согревает страх твой Божья сила. 

Ты не щади врагов и возвращайся в отчий дом, 

Коль дорога душевная свобода. 

Иди, сынок, иди и выполняй священный долг, 

Чтоб смыть позор отца с семьи и рода 

 

…………………………………………………… 
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А в жилах сына стыла кровь отца, 

Толкала к алтарю прощенья, 

И смертью очищалась до конца 

В пыли земного притяженья. 

Солдатской кровью жизнь смывает грех 

Непонятых и оскорблённых, 

Во имя жизни и во имя всех 

В домах живущих и бездомных. 

Земля для человечества одна –  

Сквозь небо взгляд стремится 

в бесконечность. 

А искупленье – подвигу цена, 

Пока в сердцах стучится человечность. 
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Единожды солгавши 
 

Мы любим своих близких – и грешим, 

Грешим ежеминутно, ежечасно. 

Кому-то в церкви каяться в грехах, 

Кому-то болью мучиться в безверье. 

А жизнь одна, она для всех одна. 

Душа горит, единожды солгавши. 

Да, многое забудется как страх –  

Потом всплывёт, 

когда ты будешь слабым. 

Есть в унижении желание забыть: 

Забыть обиды, и забыть упрёки. 

Забыть, перечеркнуть всю жизнь, 

всю боль, 

Все, все, свои падения и взлеты –  

Всё то, что пропустил через себя, 

Через неверие или желанье верить. 

А в сердце вдруг забьют колокола 

Раскаяньем трепещущей надежды, 

И в слабости своей, черпая страх, 

Перебираешь жизнь, как души – веру. 

На Бога смотришь ты, Бог – на тебя, 

Когда ты крестишься, единожды солгавши. 
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За Русь Святую 

 
А люди молятся в церквях за свой народ. 

И в храмах молятся, на поле боя, дома. 

Ведь жизнь даёт возможность нам любить –  

Молитва не даёт любви угаснуть. 

Мы молимся о том, чтоб не было войны, 

Мы молимся за тех, кого мы любим. 

Пусть верят люди в Бога или нет, 

Но, если любят матушку-Россию, 

В бою не пожалеют живота. 

Ведь в бой иду они за Русь Святую, 

И в душах Бог прощает их грехи. 

Ведь землю защищать – Богоугодно, 

И подвиг этот будет жить в веках 

В молитвенном желании народа 

На обелисках имена запечатлеть 

Тех, кто погиб за истину и веру, 

За крик новорожденного в любви, 

За первые шаги по жизни чада. 

Твоя любовь – твой дом. В нём ты живёшь 

И молишься в семейных разногласьях. 

Ведь ты хозяин собственной судьбы –  

За Родину идёшь, в любовь орущим. 

А на Руси молитвенный пожар 

Устами страждущих врачует наши души. 
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Любовь войны 
 

Как труден путь домой с войны, 

Когда ты дышишь вдохновеньем 

Всё убивать и убивать! 

И нет в убийстве милосердья, 

А есть желание убить. 

И ты безбожно убиваешь. 

В тебе кипят и кровь, и гнев. 

… Ты не убийца, убивая. 

Ты знаешь: могут и тебя 

Убить враги на поле боя, –  

Коль так решили Небеса, 

То для тебя готова пуля. 

Она – посланница к тебе, 

Чтоб возвестить, что жизнь конечна. 

Но ты надеешься пожить, 

Пока ты рвёшь чужие судьбы. 

Есть страх, но нет твоей вины, 

Когда ты защищаешь землю. 

Ведь ты же родиной живёшь, 

Своей семьёй, своим народом. 

А значит, ты имеешь право 

Тех убивать, кто убивает 

Твоё Отечество и твой народ. 

И всё ж, пока ты убиваешь, 

О Боге помни и молись 

О том, чтоб ненависть слепая 

Не захватила твою душу, 
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Чтоб двигала тобой в бою 

Не злоба, а любовь к России. 

И если веру сохранишь 

В своей мятущейся душе, 

То ты – солдат, а не убийца, 

Ты – плод любви, и Бог поймёт, 

Простит, пока ты защищаешь. 

Ведь, защищая жизнь других, 

Ты остаёшься человеком. 

… Но если можешь – не убий… 
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Детские слёзы Донбасса 
 

Донбасс так далеко, а смерть – 

она так близко… 

От русской крови плавится земля. 

Какая русская душа не содрогнется 

от кошмара, 

Коснувшись детскою рукой народа 

Того, что называется «Войной»? 

Слезами горькими умоется Распятье, 

Молитвой грешной перекрестится чело, 

К груди любви прижмётся детское 

желанье 

Всей добротой, всей чистотой Руси. 

И причастится в храме вечное начало 

Всему живому, что так любит жизнь. 

И Бог поймёт безвинное желанье 

Перед Распятьем мира пожелать. 

И тянется, и тянется к России 

Рукой Донбасса детская рука. 

И всё живое верит во спасенье, 

Как верит в жизнь Украинская Русь. 

Как верит тишина в терпенье Бога, 

Как верит мысль в желание любить 

Всех грешников земли единоверцев, 

Безвинно обжигаемых войной. 

Война – тупик: в ней брат идёт на брата 

Под стоны овдовевших матерей. 

И молятся, и молятся солдатки 



152 

 

В грехах святой любви за мирный день: 

«Не проливайся, кровь, не проливайся! 

Дай хоть глоточек мирной тишины, 

Чтобы вернуться утром, утром ранним, 

С любовью грешною в отеческий свой дом –  

В Российский дом, в Украинское поле, 

В безбрежную берёзовую синь, 

И в тишине услышать соловьиный 

Господний вздох под звонкий детский смех. 
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Свеча за здравие 
 

Придите в храм, придите в храм, придите! 

Поставьте свечку через вашу боль, 

И помолитесь Богу, просто помолитесь 

О всех живущих ныне на земле. 

О всех, о всех, о всех, кто дорог сердцу, 

О всех, кто любит вас, и кто любим –  

С одним желаньем: пожелать здоровья 

И просто окунуться в благодать, 

Уверовав и в Бога, и в начало 

Всего-всего… Молитесь обо всех, 

А значит, о любви земного шара, 

А значит, о простой мирской любви. 

Вы молитесь? Молитесь! Жизнь в молитве. 

И не ругайтесь. Пересильте страх. 

И не давайте повода болезням 

Разрушить вашу жизнь, ведь это грех! 

Любить себя – ведь это же так просто: 

Любить себя, чтоб возлюбить других, 

Не задавая всуе бешеных вопросов: 

«Зачем, зачем?». О Боже, помоги 

Любить других и просто быть любимым, 

И любящим в прозрении любви… 

Придите в храм и просто помолитесь, 

Чтоб в благости зажечь свечу души. 
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Возродиться вновь 
 

Кто в лес,  кто по дрова, а жизнь  

стучится в лето, 

И хочется душе отведать шашлычку. 

И впитывает лес душевные надрывы, 

И раздаёт молчание ветров, 

И примеряет тех, кто разрывает сердце, 

Торопится вкусить сосновую мечту, 

И наградить себя берёзовой усладой, 

Встревожив тишину чуть пьяною душой, 

И вдруг услышать птиц и в щебетанье ветра, 

Невольно задрожать осиновым листом 

И растворить любовь в сегодняшнем желанье 

Согреться лунным сном у пламени костра, 

Чтобы поверить в жизнь, чтобы в неё поверить, 

Чтоб слово проглотить и превратиться в слух. 

А дальше – по дрова. А лес – воспоминанье. 

В нём вырос человек, чтоб ветром по душе 

Рвануть своё вчера за бороду истомы, 

Развеять в пух и прах словесную тоску, 

Шашлычный аромат впитать в себя до дури, 

Растаять в тишине и… возродиться вновь. 
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Усталость 
 

В беде любовь уходит в память, 

А память – искорка любви. 

У лжи есть правда и усталость, 

Раскаянье её – беда. 

Но жизнь тревожит и ломает, 

В ней много истины и лжи, 

Беда лишь повод всепрощенья, 

Но Бог дарует память нам. 

Дарует вечную усталость, 

А с нею вечную любовь, 

Чтоб в сердце тлела искорка надежды. 
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Дыхание народа 
 

На голове не волосы растут, а мысли. 

А подстрижешь их – голове свежо. 

И ты невольно радость даришь людям, 

Им улыбаясь взглядом просто так. 

И в тот момент ты дышишь полной грудью, 

Как полной грудью дышит твой народ, 

Как дышит ветром матушка Россия 

В берёзовой осенней тишине. 
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Частица 
 

А осень, увядая, золотом горит –  

Меня встречает Болдинская осень. 

И в сердце истиной скребётся тишина, 

И душу трогает молитва дождевая. 

А люди верят в вечную любовь 

И ищут веру в капельках России, 

И тает боль их в шорохе травы, 

И тело дышит Божьей Благодатью. 

Я их люблю – ведь это мой народ! 

И я горжусь, что я его частица. 

А осень капает дождём в мою ладонь, 

Как души капают теплом в ладонь России. 
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Пенёк России 

 
Я уселся на пенёк… 

Это был не мой денёк. 

Нырь в карман, а денег – ёк! 

Ох, уж, этот мне пенёк. 

Рубль плачется в руке, 

Шиш маячит вдалеке… 

Но силён, как тот Ванёк, 

Русским сапом мой пенёк! 
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Дорога к Богу 

История одного боя 
 

(Роман-поэма, ритмическая проза) 
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Москва во дворе. 

Дождь не шевелится. 

Автобусы едут. 

Человек идёт. 

Земля кувырком, 

А он за мечтою идёт… 

Идёт человек по России. 

 

Алексей Николаевич Косых 

 

Часть первая: Степан 
 

I 
 

Когда ты предоставлен сам себе, твои 

желания – желания ребенка. И хочется чего-то 

совершить, когда ты юн, тебе всего двенадцать. А 

май девятого числа – всего лишь повод, чтобы 

играла в жилах кровь, взорвав воображенье.  

Степан в войне искал игру, сегодня был 

солдатом и героем. Он языком строчил, стрелял, 

там убивал, здесь рвался в бой, там падал. А 

встретившись со взглядом старика, встал, и его 

пробил озноб до жути.  

А дед смотрел на эти кренделя и строго 

хмурил брови. «Ну, что притих, внучок, что 

смотришь на меня? Не нравлюсь, что ли? А ты 

играй, играй, но помни: война, родной мой, не 

игрушка». – «Да, я играю, вот, но ты меня прости. 
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А почему ты хмуришься, скажи мне, деда?» - «Ну, 

что тебе сказать… а впрочем, расскажу. Ведь в 

биографии моей был странный факт, поверь мне».  

 «А что за факт такой? Ты, деда, расскажи. Я 

тоже знать хочу, мне тоже интересно». - «Ну что ж, 

садись и слушай, расскажу. Но только, вот, меня 

перебивать, прошу тебя, не надо». - «Не буду, дед, 

не буду, и даю тебе я слово…». 

«Ну, что же, слушай. Это было там, на той 

войне, которую ты знаешь лишь по фильмам. Так, 

вот… мы наступали, город был в огне. Фашисты 

яростно сопротивлялись. Мы всё же к центру 

города пробились. Бой шёл за каждый перекрёсток, 

за каждый дом, этаж, квартиру. Но штаб немецкий 

взять не удавалось. Да вовремя «сорокопятки» 

помогли, на несколько минут утихомирив натиск 

немцев. А дальше как-то сразу грянул бой, прервав 

короткое затишье. И тут мой лучший друг меня 

собой закрыл. Прошитый со спины осколками 

гранаты, он умер сразу на моих руках. А я 

поднялся, взрывом оглушенный. И через площадь 

кинулся бегом.  

Бежал туда, где был немецкий штаб. Пока 

надежда мне давала шанс живым остаться. Дверей 

там не было, а был один проём. И тут средь груды 

тел приметил я солдата убитого, держащего в руках 

не донесённое до цели знамя. И так ему помочь мне 

захотелось, что я ещё быстрей рванул вперёд. Под 

крики вечного «Ура!». Под свист смертельных 
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пуль. Под хрипы умирающих солдат. Ведь это 

знамя в нас вселяло веру. И сумасшедший русский 

героизм, что слаще мёда и сильнее смерти. 

 Упавшее я знамя подхватил и кинулся в 

проём, как одержимый. И сердце вырывалось из 

груди. Одно желание переполняло душу: чтобы над 

городом раскрылось наше знамя, расправив своё 

красное крыло. Тогда и умереть не жалко. Тогда 

все жертвы были не напрасны. Тогда не зря погиб 

тот знаменосец. Тогда не зря живу на свете я. Всё 

вверх и вверх по лестнице – на крышу! Я  

перепрыгивал через тела убитых. А те, кто был в 

живых, лицом светлели. Увидев знамя, что к груди 

прижал я, как прижимает мать своё дитя.  

Но вдруг меня толкнула боль тупая в спину. 

Я пошатнулся, прерывая бег, отсчитывая чертовы 

ступени. Я на чердак заполз, был ранен, видно. К 

окну я слуховому вечно полз. И вот оно: я из 

последних сил поднялся и, в небо взгляд свой 

устремив, упал. Обида заглушила боль, я потерял 

сознанье. 

А в госпитале я узнал, что наши город взяли, 

и знамя, что тогда я будто бы поднял на крыше, в 

сердца солдат вселила бешеный порыв, что крепче 

страха и желанья выжить.  

Видать, храбрец какой-то неизвестный из рук 

моих то знамя подхватил и, на конёк забравшись, 

там закрепил его, да был убит, и вниз упал героем. 

Для этого он был рождён и дело своё сделал. Он 
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настоящим человеком был, он совершил, а мне не 

удалось.  

Лишь сердце согревает мысль простая, что у 

Кремля горит огонь бессмертья. Дань славы 

неизвестному герою. И люди, кланяясь ему через 

столетья, оберегая память предков, будут помнить, 

что Русь берёт начало от истоков героев, не 

жалевших своих жизней. И у подножья памяти 

небесной положат благодарные цветы.  

За подвиг этого солдата, который завершил, 

что мне не удалось, меня представили к награде. И 

орден Красною Звездою не на его груди, а на моей, 

расправил красное крыло победы. Но этот подвиг - 

он не мой, а парня, что заглянул в глаза 

бессмертью. И, презирая страх и ужас, ворвался 

болью в мою память. В обмен забрав молчание моё, 

которое унёс с собой в могилу.  

За этот грех поныне кается душа. Томится 

правдою, взывая к Богу. Ведь этот подвиг я не 

совершал. А тот, кому обязаны победой люди, его 

помянут доброю молитвой. Ну, вот, Степан, такие 

вот дела. Война – она тебе, брат, не игрушка. Играй 

в неё и помни, что солдат жив верой, если в сердце 

пламенем горят любовь и совесть неизвестного 

солдата». 
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II 
 

«Жизнь продолжается, а ты уже другой. 

Годами молод и в желаньях молод. Тебе ведь 

тридцать три, а ты уже другой и пропиваешь свою 

жизнь безбожно. Однажды потеряв семью, 

разбившуюся в автокатастрофе. Жена с ребёнком 

были, больше – нет. Как нет желанья жизнь  начать 

сначала. Уж лучше на неё смотреть сквозь пелену. 

Сквозь бормотанье пьяного дурмана. А в 

одиночестве усталость коротать – просохнешь от 

обид своих едва ли. Едва ли сможешь стоны 

подавить. Едва ли сможешь подавить рыданья. И 

только лишь в молитве, может быть, найдёшь на 

краткий миг ты утешенье. Но пить не бросишь, 

если боль горит, и тушишь ты ее бедой и водкой. И 

все же милосердный Бог мольбы твои услышит. И 

ты идёшь, спешишь, бежишь куда-то. И 

электричка, утолив твои желанья, тебя уносит, 

сонного, на дачу».  

Степан открыл глаза и вырвал стон из 

глубины души. Вагон окинул мутным взглядом. Он 

вздрогнул, и по телу пробежала дрожь. Увидел 

деда своего, сидящего напротив. Он не поверил 

собственным глазам: ведь умер тот давным-давно. 

А дед смотрел внимательно, смотрел на внука. И не 

было сочувствия в глазах, но на губах застыла 

грустная улыбка. Он ждал, когда Степан заговорит. 

«Дед, ты пришёл, мне нечего тебе сказать. Зачем 
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же ты пришёл, зачем? Я потерял семью, я потерял 

себя, мне в одиночестве ни хорошо, ни плохо. А ты 

пришёл, зачем же ты пришёл?» - «Да, я пришёл к 

тебе, мой внук. Да, я пришёл, чтоб рядом быть с 

тобой. Чтоб ты, сейчас собравшись с духом, мне 

задал главный свой вопрос. Вопрос, которого я 

жду. Так задавай же». - «Вопрос? Один вопрос? Но 

их же у меня так много». - «А ты задай один. Его 

задай». - «Задай, задай… А я не знаю, деда, как 

жить, не знаю!» - «Ты его задал, и я тебе попробую 

помочь. Я на него отвечу просто. Слушай.  

Ты потерял семью, ты потерял себя. Но вот 

твоя душа любовь не потеряла. Ты в пьянстве 

ищешь истину. Зачем? Не лучше ли её искать в 

дороге? И, может быть, тогда найдёшь ты жизни 

смысл. И мрак души твоей растопят люди. И то 

тепло, что обретёшь, согреет жизнь твою. Куда б 

ты ни попал, и в будущем, и в прошлом, я – буду 

рядом. Только ты ищи и верь».  

Степан не помнил, как пришёл в себя. А тут и 

дед куда-то подевался. Хотя теперь уже не важно: 

был дед или не был – пришла пора подумать о себе. 

 А дача – вот она, вся здесь, на том же самом 

месте. И только пёс облезлый грелся у её ворот на 

солнышке, хвостом виляя. «Ну, что, красавец, 

смотришь на меня? Видать, и ты хлебнул в своей 

собачьей жизни. Пойдём-ка к дубу, там, собачий 

сын, и думать легче, и не думать легче. Пускай 
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погода портится уже, да разве испугаешь нас 

грозою?» 

Степан махнул рукой, да и пошёл. И пёс 

послушно побежал за человеком. А на поляне дуб, 

могучий дуб, казалось, ждал прихода человека. Пёс 

чуть отстал, тревожно лёг в траву. Ну, а Степану 

было всё равно и пусто. Он к дубу шёл. Он 

опустился перед ним на травы, и, всей спиной 

припав к его коре колючей, забылся тяжким, 

беспокойным сном.  

Так к чьей-то мудрости порой прижмётся 

ожиданье, чтобы излить в молчанье свою боль. 

Чтобы тревогу и свою усталость забыть, как 

забывают страшный сон. И вдруг почувствовать, 

что любишь свою землю. Что любишь так, как 

любит сына мать. Что где-то там, внутри, ты 

любишь, любишь! И любишь так, что даже тесно в 

собственной груди. И дышишь, дышишь грозовою 

хмарью, и страх свой любишь, и желанье быть. И 

воздух пьёшь, как молоко младенец. И 

колыбельную тебе поёт Святая Русь. 

 

III 
 

Ты спишь, а страх не дремлет, властью 

облечённый. Он только притворяется, что спит. И 

постепенно мысли он равняет, бросая забытьё твоё 

в кошмар. Отчаянье ввергает твоё тело в дрожь и 

беспощадно проникает в сердце. Как молния 
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пронзила старый дуб, так жар огня пронзает твоё 

тело. И, постепенно исчезая, оно всё больше 

превращалось в ветер.  

Сознанье путалось. Степан летел на свет. Как 

пожелтевший лист, летящий в осень. Он 

растворялся в чём-то. Но, вот, в чём? Он сам не 

знал, он просто растворялся. И забытьё опутывало 

мозг какой-то липкой, вязкой полудрёмой… 

 Сознанье возвращалось медленно потом. А 

гул вокруг стоял такой, что непонятно было: где 

он, что он, и как здесь оказался? Одно он сразу 

понял: здесь война! «Куда же занесло меня, о 

Боже?» Сам он лежал на человеке. Тот был убит… 

и значит, всё взаправду! 

Степан вскочил, от страха взвыл и побежал. 

Быстрее спрятаться и всё забыть, забыть… Но что-

то его толкало поступать не так, как думал, как 

хотел, как поступил бы всякий, кто оказался бы в 

той ситуации, в которой оказался он. Как будто бы 

чужая воля им управляла. И Степан ей 

подчинился… 

А город пожирал огонь, фашисты яростно 

сопротивлялись. Степан винтовку чью-то 

подхватил и припустился к зданию бежать скорее. 

А рядом с ним бежал боец. В руках держал он 

знамя полковое. «Что, парень, здешний? Ну, так не 

робей. Вот, знамя только подниму на крыше, 

погоним немца. Дай лишь только срок, намнём ему 

бока за все обиды».  
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А здание всё ближе, вот оно. В проём бегом, 

в проём – за ним спасенье! Ещё каких-то несколько 

шагов… Их беспощадно бросило к телам убитых.  

Степан пришёл в себя,  а знаменосец – нет. А 

знамя-то лежит, оно лежит и дремлет. Ан-нет, 

солдатская рука уж тянется к нему! «Да это ж дед! 

О, Господи, так это ж деда! Он молодой, он здесь. 

Так вот, куда попал я! В тот самый бой,  о чём так с 

детства грезил».  

Дед знамя подхватил, вбежал в проём. Степан 

набрался сил, встал, побежал за дедом. Убитыми 

усеяны ступени. За дедом – вверх, через тела 

убитых. Догнать его, помочь ему, помочь! А 

дальше всё не важно. Важно! Важно! Но вот он и 

чердак. А где же дед? Ах, вон он! Ранен. «Деда, я 

вспомнил, вспомнил! Я помогу, я знамя подхвачу, 

и пусть оно расправит красное крыло на крыше. 

Оно расправит полотно победы». 

А дальше, как во сне, он плохо помнил. 

Забравшись на конёк, он знамя закрепил покрепче. 

И только полотно лица коснулось, он начал 

превращаться в ветер. Таял, таял. Порывом сердца 

подхватило тело, и он рванулся в свет, как в 

забытьё. 
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IV 
 

Спина горела, словно бы наждачкой по ней 

прошли и вдоль, и поперёк. Степан так вжался в 

мысли, что куда там! Скрипел зубами, приходя в 

себя. Он задыхался, он глотал тревогу, и слёзы 

жалили безумные глаза. А пёс к руке прижался и 

скулил. «Бродяга!.. Но, Боже правый, как же 

хорошо почувствовать чужую боль и слабость, и в 

утешенье просто зарыдать!» 

Он всё-таки вернулся к дубу, в дом родной. И 

птицы в голосах дарили радость, желанье жить и 

слышать красоту. И утолять в многоголосье трепет.  

Он снова возвращался и дышал. Он снова 

был, он знал, он вдохновлялся. И орден, что зажал 

в своей руке, нет, не привиделся, в войне не 

растворился. Он был его, а дед – он был неправ. 

Ведь правда – в знамени, а знамя – развевалось! И в 

том молчании, что, памятью живя, хранит история 

свою Победу. 

 

А путь велик, он долог и тернист. В нём нити 

жизни собрались в едино. Степану выпала дорога в 

Русь. Пешком. В бескрайние российские просторы. 

А выбор этот – всплеск больной души. Когда ты в 

раздраженье, вечно пьяный. Когда ты одинок и 

нелюдим. И всё, что ты любил – воспоминанье. И 

ты готов подальше убежать от этого вселенского 

кошмара. От этих мыслей и от этой боли. Идти в 
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народ, идти, идти, идти. И быть от одиночества в 

дороге, чтоб во вселенной этой просто быть. Не 

вспоминать, не ныть, идти куда-то. И в сердце 

вдруг почувствовать покой. Чтоб память растопила 

боль однажды… 

Степан, продав в сердцах квартиру, дачу, всё, 

неловко помолился и пошёл. И наперед не думал: 

почему так? Он просто помолился и пошёл. А пёс 

облезлый, старый и голодный, что был людьми 

обижен, брошен был, чуть-чуть подумав, увязался 

следом. «Ну что ж, пойдем!» Степан не возражал. 

 «А дальше, что ж? Дорога – есть дорога. 

Куда б она его ни привела. Он на судьбу роптать 

уже не будет. Он выбрал, он решился, он взрослел. 

Он одиночество своё доверил людям. Вот так вот, 

запросто, вот так вот, вопреки. Всему и всем. Чтоб 

не сойти с ума, чтоб жизнь текла, как должно. Без 

обмана. Чтоб смерть любимых не давила грудь. 

Чтоб от усталости валиться с ног, а не от боли.  

Зачем всё это – знает только Бог. И помогает, 

если очень просишь. Но только, если веришь, 

веришь Богу. И нет извечного вопроса: «Почему?» 

А есть желание довериться порыву».  

Так думал наш герой, а день спешил к покою. 

Как тот фотограф, что спешил снимать последние 

лучи вечерней жизни, последний вздох дневного 

бытия, последнее дыхание заката. Степан решился 

и спросил его: «Зачем остановить пытаешься 

мгновенье? Ведь радость людям дарит новый день, 
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его восход, желание начала. Желанье жить, 

желание любить».  

«Вас как зовут?» - «Зовут меня Степаном». –

«Так, вот, Степан, путь человека – миг. Он 

маленькую жизнь прожил, дневную. И он подводит 

жизни той итог. Свой взор с надеждой обращая к 

звёздам. А я ему пытаюсь лишь помочь». - «Но чем 

поможете ему?» - «Не я, а память. И миг, что я 

сейчас остановил, разбудит в людях их 

воспоминанья. Давая им надежду снова жить». 

 

V 
 

К фотографу девчушка подбежала. Кудрявая 

такая, лет семи. И искренне Степану улыбнулась. 

Погладила без страха пса и тихо так лучисто 

засмеялась. Потом сказала: «Как чудесно здесь! 

Пап, я немножко погуляю!» - «Ты только далеко не 

уходи, я пару снимков сделаю ещё, и мы домой 

пойдем». - «Я побежала!». - «Беги, но далеко не 

уходи!» - «Ну, вот, Степан, дочь мне даёт надежду, 

как людям я стараюсь её дать…». 

Степан вздохнул: «Наверно, так. Но, всё же, 

благополучие важнее красоты. Ведь им так важно 

заработать деньги. Чтобы купить, что хочется 

семье. Чтоб просто посетить другие страны. И 

разные красоты их увидеть наяву. И рассказать о 

них друзьям, чуть приукрасив». - «Степан, всё это 

так, но даже в тех беседах без фотографий им 
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никак не обойтись. Ведь, чтоб друзья поверили 

рассказам, они должны увидеть красоту. А 

фотография даёт эту возможность». 

Их разговор прервал истошный вопль. И 

детский крик затих где-то вдали. И пёс, 

сорвавшись, вдруг исчез из виду. За ним фотограф 

кинулся вдогон. За корень зацепился и с налета, 

взмахнув рукой, беспомощно упал. Степан помог 

подняться бедолаге. Фотограф захромал – так и 

пошли. Пёс звал их, звонко надрываясь лаем, 

вплетая нетерпенье в детский плач.  

Звериной тропкой дохромали к яме, что 

браконьерам слаще, чем родник. А в яме девочка 

лежала без сознанья. Фотограф вскрикнул, на 

колени встал, теряя силы с каждою минутой. 

Степан вдруг пожалел его и сам спустился в яму. 

И, взяв на руки девочку, сказал: «Что ж ты, отец? 

Вытаскивай ребенка. Ты что застыл? Вытаскивай, 

давай!»  

Степан нёс на руках ребенка, сердце ныло. 

Он злился на отца, он злился на себя. И сам не 

знал, за что. Душа саднила, душа болела от 

неведомой тоски. А пёс бежал, поскуливая, рядом. 

Степан со злостью крикнул: «Замолчи!». И пёс 

притих: он умный был – всё понял. Ведь людям 

невдомёк, что он страдал. Страдал, как и они 

сейчас страдали. 

Фотограф вслед хромал и был подавлен. 

Степан всё нёс ребенка, нёс и нёс. А вот и дом, 
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бревенчатый, безлюдный. Построенный с любовью 

на века. Нетопленный, хозяев дожидался. «И вот 

дождался, задышу теперь теплом!», - подумал дом, 

и холодком скользнула его слеза в берёзовом огне в 

холодных каплях дождевого леса… 

 

«Ей повезло, отделалась испугом, царапина, 

всё больше синяки. А вот тебе, Матвей, должно 

быть стыдно: за дочерью не можешь приглядеть! 

Ну, я пошёл, прощай!», - и доктор удалился.  

Дочь подошла к отцу, обняв его, сказала: 

«Ты, пап, прости меня, я виновата, знаю. Но, 

понимаешь, увлеклась, бежала по тропинке. И 

радость той минуты не забуду. Я счастлива была, 

как никогда. И мне казалось, лес был счастлив 

тоже. Я, словно как счастливый ветерок, срывала 

своим громким смехом листья. И падали они к 

моим ногам, шуршали осенью светло и улыбались. 

И, знаешь, мне тогда так жить хотелось. Я знала, 

что я есть. И я любила лес. И он любил меня, я это 

знала. Он радовался радости моей. Ведь я тогда не 

просто так бежала: я радовалась смеху и жила. Он 

был во мне, и всё во мне смеялось». 

 

VI 
 

Слова девчонки тронули Степана. На краткий 

миг, на краткий долгий миг. Но в одиночестве он 

черпал боль и силу, и свой давно утраченный 
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покой. Чтоб завтра верить в жизнь всем сердцем 

снова. И маленькая комнатка, что на ночь Степану 

предоставлена была хозяином, его тоску смягчила. 

В ней встретит он сегодняшний ночлег. Бессонное 

сегодняшнее завтра. И полумрак, что пробуждает 

лампа, зажёг едва дышащий огонек.  

Расцвёл невидимый цветок его воспоминаний 

счастливых дней родительской любви. Счастливых 

дней мальчишеского счастья. И детство ветерком 

коснулось губ, моргнув едва заметною улыбкой. И 

вот уже мальчишкой он бежал по лесу, распахнув 

ему объятья, как девочка, что так любила жизнь.  

А дед уже был рядом, он молчал. И с 

нежностью разглядывая внука, спросил: «О чём 

задумался, дружок? Какие мысли гложут твоё 

сердце? А ночью я с тобой, как обещал. Советом 

поддержу, коли захочешь. Я буду рядом, только 

пожелай!» - «Спасибо тебе, дед, за всё спасибо. 

Конечно, я хочу, ты приходи. Ты мне не 

помешаешь, это точно. Боюсь один остаться, да, 

боюсь!» - «Ну что же, внук, уже договорились. 

Пока тебе я нужен, я с тобой. И, может быть, со 

временем душа моя в Рай попадет. Увидим. Там 

увидим. 

Ведь совесть до сих пор покоя не даёт мне. 

Грех держит на земле, не отпускает. За подвиг, что, 

увы, не совершал, я Родиной представлен был к 

награде. Я орден получил, а он – не мой! Того 

солдата, что погиб геройски, ценою жизни знамя 
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водрузив. Пока его могилу не найду я, мне нет 

покоя, парень, на земле. Но вот когда её, Степан, 

найду я, а я её найду, будь в том уверен, на ту 

могилу орден положи. Пообещай, прошу тебя, как 

внука!» - «Я обещаю, деда, обещаю! Все сделаю, 

как просишь ты меня!»  

 

- Вы извините, что вас прерываю. Но я 

стучала, а потом вошла. Отец намаялся, заснул, а я 

к вам в гости. А если помешала, я пойду! 

- Нет, девочка, ты нам не помешала. Садись 

вот рядом с внуком на кровать. Скажи: а говорить 

со мной не страшно? Ведь я же умер. К внуку вот 

пришёл. Я задержался здесь, так получилось. Тебе 

не страшно?  

- Нет, не страшно мне. Ко мне приходит мама 

очень часто. Мы с нею говорим и говорим, хоть и 

во сне, но я уже привыкла. Об этом даже папе не 

скажу. Меня об этом мама попросила. 

- А как зовут тебя? 

- Светланой. 

- От света, значит, имя рождено. Ну, что ж, 

неси Светлана свет свой в мир кромешный. А ты, 

Степан, смотрю я, загрустил. О чём задумался?  

- Да так, о разговоре с её отцом. Да нет, 

пустое,  деда…. 

- Давай, рассказывай! 
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- Ну, в общем, говорили о фотографии. Отец 

её – фотограф. Вот мыслю: фильмы есть, 

спектакли, книги есть. Это для всех, и это наша 

память. А фотографии, скажи, какой в них прок? 

Лежат они в альбоме, на стене висят. Привыкнув к 

ним, о них мы забываем. И кто-то спросит нас: «А 

это кто?» Ответим и опять же забываем. Пока от 

старости они начнут желтеть.  

А девочка вдруг спрыгнула с кровати и, вся в 

слезах, сказала: «Нет же, нет! Есть фотография 

моей любимой мамы. Пусть нет её, она всегда со 

мной. Я фотографию возьму, и мама – рядом! Она 

не умерла, она – со мной! Вы слышите, со мной! Я 

это знаю!»  

Степан смутился, дед – лишь улыбнулся: 

«Ну, вот тебе ответ на твой вопрос. Для 

фотографии всегда найдётся место в людских 

сердцах. В людских простых сердцах. И там, в 

глубинах русского народа. На пожелтевших 

капельках войны горит неугасающей свечою 

великая история России, великая история любви. И 

истинная доблесть русской веры». 

 

VII 
 

Он уходил, он снова был в дороге, а рядом 

пёс, бездомный старый пёс. И так чего-то выпить 

захотелось. С чего бы вдруг? Но в этом что-то есть. 

А тут опять же магазин под боком: «Ну что ж, 
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зайду, зайду, чего тянуть?» И он зашёл, купил 

бутылку водки, купил закуску и запить купил. Из 

магазина вышел, огляделся и псу сказал: «Пойдём-

ка в тот лесок!» В него зашли, немного побродили. 

Степан увидел стол и две скамейки: «Ну, что ж, всё 

по уму, уже приятно». Расположился, выпил, 

закусил. Собаке дал поесть, ещё немного выпил. 

«Ну, что ж, Бродяга, тут и отдохнём. А хорошо 

сидим: природа, брат, природа!» И, захмелев, 

спокойно закурил. 

 

«Смотри, Иван, мужик сидит какой-то! На 

нашем месте». - «Фёдор, не гони! Не местный он, 

ну, выпить захотелось. Не лезь в бутылку: тоже 

человек!» - «Смотри, Иван, а с ним собака!» - 

«Вижу. Что, боишься?» - «Я просто не люблю 

больших собак. Меня такая в детстве покусала». - 

«Ну, если ты не хочешь, не ходи. А мне вот выпить 

хочется. Раскрутим, глядишь, стакан нальёт, ну 

что, пошли?» - «А что? – пошли – коль так на хвост 

садимся. С утра я выпить тоже не дурак. Но если 

что, ему начищу морду. Чтоб место просто так не 

занимал». 

- Ты, Фёдор, гонор поубавь маленько. А то 

мужик последнее допьёт. Заткнись-ка лучше, и 

пошли. 

- А что я, против? – не торопясь к Степану 

подошли. 
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Пёс зарычал. Степан от мыслей вздрогнул. 

Негромко кашлянул: 

- Чего вам, мужики? – и Фёдор сразу к делу: 

- Похмелиться б… Не выручишь? 

- Садитесь, мужики. Там есть ещё, вы 

наливайте смело. А если надо, сбегаем ещё.  

- Вот это дело, – Фёдор взял бутылку, из-под 

стола достал пустой стакан. Протёр его, налил себе 

и выпил. Иван долил, остатки хватанув. И, зажевав 

всё это, закурили. 

- Вот это Фёдор, значит. Я – Иван. Тебя как 

звать? 

- Зови Степаном. 

- Ну, за знакомство. Надо повторить. 

- Вот деньги, мужики, не обижайтесь. Не 

побегу, устал чего-то я, давно не пил, да охмелел с 

устатку.  

Иван кивнул: 

- Я понял. Фёдор, слышь, сгоняй в магАзин? 

- Это ща, я мигом. 

И, взяв наличные, едва ли не бегом, рванул 

свою фигурку к магазину. Иван довольно хмыкнул 

и сказал: 

- Вот Фёдору для счастья много надо ль? Ты 

здесь, Степан, по делу, али как? 

- Да нет, иду я, вот, по матушке России. Бегу, 

наверно, от себя. Ищу. Чего? не знаю. Ну, а куда 

глядят глаза, туда и путь мой. 
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- Понятно. А собака? 

- Ну, что сказать… за мной ты, понимаешь, 

увязалась. 

- Ну, а семья-то ждёт, небось? 

- Да нет, погибла в автокатастрофе. Так уж 

вышло. Продал квартиру, дачу – всё продал. Чтоб 

не свихнуться. Вот, брожу по свету. Семью-то не 

вернуть, а я живу. Зачем живу, Иван, и сам не знаю. 

- Степан, ты это брось, кончай хандрить. 

Мужик ты, или баба? Всё бывает. - Иван вдруг 

кулаком стол хватанул. - А ну, встряхнись, жизнь – 

это не бирюльки! Живём, под Богом ходим, но 

живём. Не нам судить, зачем. Видать, так нужно. 

Душа парит, да совестью чиста. А если грех какой, 

глядишь, отмолим. А без грехов на свете не житье. 

Жизнь надо заслужить, на то и старость. Чтобы 

понять, осмыслить и простить. Тогда на небесах 

тебе простится.  

- Ну, ты, Иван, такое закрутил.  

- Вся жизнь – она, Степан, как на ладони. Тут 

нечего крутить, когда ты пьёшь. А бросить пьянку 

не хватает воли. Мешаешь всем, а всё-таки 

живёшь. Хоть баба-то моя лютует очень, слезами 

выколачивает хмель, её люблю и крепко уважаю. 

Она – моя жена и верный друг. Не до обид, когда 

ты просто любишь. И ты, Степан, найдёшь свою 

любовь. Поверь, найдёшь, и жизнь начнёшь 

сначала. А время – лучший лекарь, не боись. Мы – 
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русские, а русский не сдаётся. Сумей простить себя 

– сумеешь жить. 

 

VIII 
 

- Ну, Фёдор, что, принёс? 

- Принёс, всё в лучшем виде. 

- Ну, мужики, давайте долбанём. Степан, ты 

как? 

- Поплыл, но всё в порядке, точно. Давай, 

Иван, за встречу. Наливай.  

Налили, выпили, да много ль русским надо. 

Перекурили, выпили ещё. 

- Ты, Фёдор, вот что: налегай не очень. А то 

ведь нам ещё домой идти. 

- Иван, ты не волнуйся, всё в порядке. Домой 

приду и сразу, сразу спать. Сейчас немного 

подремлю, потом толкните. Чтоб полстаканчика 

ещё, и хватит мне. Степан, ты не смотри, что хилый 

телом. Я жилистый, меня так не возьмёшь. Да если 

б не Чечня, не пил бы вовсе. Война, ети её… ну, я 

вздремну, - он головой поник. 

- Бормочет спьяну. Стакан лишь маханёт, 

пропал мужик. Ты не смотри, Степан, что слаб 

здоровьем. Хороший парень, если б не Чечня. 

Контузило, да плен. Сломался парень. Девчонка 

вышла за другого, вот и пьёт. Кому он нужен здесь, 

кому он нужен? Вот и смотрю, чтоб дел не 

натворил. 
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- А что родители? 

- Приютский он, вот так-то. Колхоз домишко 

выделил. Живёт. 

- А ты, Иван, к нему неравнодушен? 

- Да, это так: детей-то нет своих. Вот 

прикипел душой мальчишка глупый. А в церкви 

отойдёт, глядишь, душой. 

- Ты верующий? 

- Нет. Но в Бога верю. 

- А почему? 

- А в вере нету лжи. Ведь можно обмануть 

других. Конечно, можно. А обмануть Его! 

Перечеркнёшь себя. Рванёшься в страх, да в нём и 

захлебнёшься. 

Заёрзал Фёдор, голову поднял. 

- А-а, мужики…А выпить-то осталось? 

- Осталось, вот тебе твои сто грамм. – Иван 

налил. 

-  На, выпей на дорожку. 

- Крепка, зараза, хорошо сидим.  

Иван налил себе и тоже выпил: 

- А ты, Степан? 

- Да я чуть погодя. 

- Ну, мы пойдём. Что, Фёдор, разморило? 

- Да нет, задумался… 

- О чём? 

- Да как сказать? Вот, всё живём, живём на 

этом свете. Случись чего, мы говорим: судьба. А 

что в судьбе мы этой понимаем? 
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- Как, что? Понятно, что живём. За то мы и в 

ответе перед Богом. 

- Да, мы в ответе за грехи свои. И за грехи 

других в ответе тоже. Я воевал, всё думаю, зачем? 

И в плен попал зачем? А все же выжил. 

- Так и живи. 

- А жизнь моя нужна ради чего-то? 

- Ответ найдёшь в молитве. 

- Разве только. Но ведь молитва в утешенье. 

- Так молись, ищи любовь в себе для 

утешенья. 

- Не знаю, но я всё-таки скажу… Из ада я 

вернулся, здесь я лишний. И пью, и пью, и страшно 

мне порой. Но дома как-то дышится иначе. 

- Так и дыши, дыши любовью дома. Ведь в 

доме отпускаются грехи. В грехах рождаемся, 

живём и умираем. Мы – люди в очищении своём. 

Чтобы предстать однажды перед Богом. 

- Ну, что, Иван, пойдём и будем жить. 

- Ну, что ж, пойдём. Прощай, Степан, и 

помни. Куда б ни занесла тебя судьба, живи 

добром, а утешайся в церкви. 

 

IX 
 

- Ушли, а водку не допили, черти. Придётся 

мне. А что? сейчас допью. Бродяга, ты во мне не 

сомневайся. Сейчас допью, зловредную, допью. А 

дальше что? А дальше будет видно.  
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И он допил. А пёс смотрел на друга. Пёс 

грустно на хозяина смотрел. И думал: «У меня нет 

конуры. И жизнь моя в дороге – ну, так что же? 

Зато хозяин есть. И пусть порой не вспомнит обо 

мне. Но я-то ему нужен, я-то знаю». 

Зевнул так нервно, трепетно зевнул. Степан 

чуть улыбнулся: «Что, брат, худо? Да, жизнь твоя 

собачья – это факт. Да и хозяин не подарок, знаю. - 

встал, зашатало. – Вот ведь развезло! Пойду-ка 

разомнусь немного».  

Не видя ничего, пошёл, пошёл. И вдруг 

берёзы увидал, берёзы! И сделав ещё шаг, он 

полетел. На дно оврага кубарем скатился. И что-то 

в спину врезалось, как нож. На арматуру напоролся 

грешник.  

- Ну, невезуха! Больно, твою мать! – 

рванулся телом, – вот ведь подфартило!  

Пёс лаял. 

- Замолчи ты, в самом деле! 

 

………………………………………………… 

 

- Так, выпить есть. Ну, что, Олег, куда? 

- Куда-куда. Давай-ка, Паша, к лесу. 

Дежурство кончилось, там выпьем, отдохнём. 

Расслабимся, а там уж ближе к дому. 

И, задышав, дежурная машина рванулась с 

места. 



184 

 

- Только не гони. Успеется. – И Паша сбавил 

скорость. 

- Ну, вот, так лучше. 

- Ты чего, Олег? Мы – полицейские. 

- И что же? 

- Так что ж нам не проехать с ветерком? 

- Ты, Паша, прыть убавь, ты – полицейский. 

И честь свою ты, Паша, не марай. И нам законы 

ставить не пытайся. Перед законом, Паша, все 

равны. 

- Да я-то что? Хотелось побыстрее… 

- Ему хотелось! Пыл свой охлади! А форму 

ты свою не смей позорить. Власть, данную тебе, ты 

не марай. Её достойным быть не научился… Давай 

сюда, вот к тем деревьям. Ну-ка, тормозни. Здесь 

столик есть, вот здесь с тобой и выпьем. 

- Олег? 

- Чего? 

- Собака лает. 

- Ну, и что? 

- Да ничего. Ну, как-то странно лает. Аж, 

заливается. 

- Ну, что ж, пойдём, посмотрим, – они 

взволнованно приблизились к столу. 

- Смотри-ка. Вещмешок. 

- Да вижу, вижу. 

- Собака лает, аж, нехорошо. 

- Пошли-ка, Паша, лает из оврага. 
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К оврагу подошли, на дне его увидели 

лежащего Степана. И пса, что надрывался, как 

чумной. 

- А ну-ка, Паша, вниз, поднимем парня. Он, 

кажется, живой. А ну, пошли! 

Они спустились. 

- Жив. 

- Да вижу, вижу. А ну-ка, Паша, под руки его. 

 

 Пёс отбежал в сторонку и не лаял. По-

человечьи жалобно скулил. На заднее сиденье 

положили сознанье потерявшего Степана. 

- Садись-ка с ним, придерживай его. Вот 

вещмешок, поехали в больницу.  

- Олег, да подожди ты, погоди. 

- Ну что ещё? 

- Смотри-ка, сколько денег. Возьмём себе. 

Олег, ты посмотри? Да нам с тобой… да чтоб нам 

провалиться. Эх, заживём, Олег, как заживём! 

Олег взял вещмешок, взглянул на деньги. 

Взял в руки лист какой-то, прочитал. И Паше 

отдал. 

- На, читай! 

- А что там? 

- Читай, эх, ты, заблудшая душа. Ну, продал 

он свою квартиру, дачу.  

- Олег, да денег сколько, посмотри. 

- Эх, Паша, Паша, что же ты, скотина. Ведь 

человек же продал, что имел. А ты на горе хочешь 
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поживиться. Ах, ты, и сволочь, Паша, сволочь, 

мразь. Как будешь жить потом-то, страж порядка? 

Садись в машину быстро, сукин сын.  

Машина зарычала и рванулась. Молчал Олег, 

и Пашу бил озноб. Степан стонал у Паши на 

коленях. А пёс вдруг взвыл и припустился вслед. 

«Хозяина куда-то увозили, а друга не оставит он в 

беде». В нём просыпалась преданность и верность. 

И сердце пса тревожила любовь. И он бежал, бежал 

по следу вслед за другом. 

 

X 
 

Ах, эта вечно ноющая боль, что с 

малолетства ныла под лопаткой. Два дня не 

беспокоила Степана. Но после взрыва мучила 

опять. Вокруг его убитые бойцы. А вот и 

знаменосец-бедолага. «Сейчас я, парень, знамя, 

подхвачу… Не подхвачу, уже опередили. Так это ж 

дед! Ну что ж, бегу за ним. И завершу, что не 

успеет деда!» 

Он встал, к проёму побежал нетвердо. А под 

лопаткой ныла, ныла боль. Он не боялся, знал, что 

будет дальше. Но правда это или только сон, 

Степан не знал, а под лопаткой ныло. Ну вот, 

вбежал в проём, теперь по лестнице наверх, через 

тела убитых и ещё живых.  

«Пусть этот бой мне послан за грехи. Я, дед, 

не подведу тебя, будь в том уверен!» Бегом, бегом 
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по лестнице наверх. Вот и чердак, и раненый 

дедуля. 

- Помочь ему и унести скорей. 

- Куда скорей? Степан, а как же знамя?  

Степан рванулся, знамя подхватил. Ещё 

минута, он уже на крыше. Он на конёк залез и 

знамя закрепил. Ну, вот и всё. Я сделал своё дело. 

Теперь домой, теперь уже домой. Вдруг под 

лопатку что-то больно вжалось. Под левую 

лопатку. Что за чёрт? Он покачнулся, он терял 

опору. Вперед подавшись, охнул… что за бред? И 

вечность падал вниз, все падал, падал.  

«Я мёртв, я был, и к этому готов». Пускай 

теперь теряют всё живые. Вот что-то мягкое 

вдавило, застонал. Боль в тело врезалась, застряла 

под лопаткой. Он оторвал от мягкого лицо. Убитый 

немец спас его от смерти. 

- Ну, что ж, живой, спасибо и на том. Лицо 

уткнулось в немца, значит, ранен. 

- А ну-ка, Карпов, в госпиталь его! 

Переверни-ка хлопца, видишь, ранен! Перевяжи и в 

госпиталь его. 

- Так точно, сделаем, всё будет в лучшем 

виде. 

- Ну, хлопец, жив? 

- Живой… вы – командир? 

- Я командир полка. Ты что на крыше делал? 

- Вы знаете, бежали все, и я бежал. А 

знаменосца взяли и убили. А дальше знамя 
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подхватил боец. Я побежал за ним по лестнице 

через убитых. Забрался на чердак, смотрю, лежит, 

без знамени лежит, да вижу, ранен. Залез на крышу, 

знамя увидал. Я подбежал к нему и закрепил на 

крыше. Вдруг стало больно. Я споткнулся и куда-

то полетел. Ну, вот и всё. А вы его спасите. На 

чердаке он раненый лежит. Он без сознанья, но был 

жив, я видел. 

- Ты понял, Карпов? Быстро на чердак! И в 

госпиталь обоих. 

- В лучшем виде! Так разрешите выполнять? 

- Бегом. А ну, бегом. А мне пора. Ну, хлопцы, 

всё! Коль знамя поднято, нам, грешным, воевать до 

самого конца и до победы! 

 

Степан вдруг улыбнулся и вздохнул. Он небо 

впитывал в себя, он превращался в небо. И облаком 

растаял в синеве, и свет вдыхал, дышал его 

дыханьем. И таял, таял в облаке любви. И небо 

трепетно лечило его рану. Пусть правдою сочилась 

его ложь, Господь его любил в Своём прощенье. 

 

XI 
 

Глаза разжались, и зрачки ужалил тусклый 

свет. Степана свет не раздражал. Скорей, дарил 

покой. Пошевелившись, он вдруг замёрз, да вот 

дыханье сбилось. Он осторожно сделал вздох: 

дышать было легко. Всё дело в кислородной маске. 
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Смелее сделав ещё вздох, пошевелился снова. По 

телу пробежала боль, рванулась под лопатку. И 

обожгла, бросая в жар. Он застонал: «О, Боже!» 

К Степану доктор подошёл, спросил: 

- Ну что, очнулся, друг? 

- Очнулся, доктор. Я живой? 

- Живой, лежи, лежи. В реанимацию попал. 

Теперь расслабься, и маску на лицо надень, вон, 

задохнулся весь. 

Совет был вовремя. Степан слабел, стал 

задыхаться. Но, всё же, маску не надел. 

- Мой крестик, доктор, крестик. Его не мог я 

потерять, не мог… Так, где же крестик, доктор, 

где? 

- Висит на капельнице он. Ты только не 

кричи. 

- Отдайте крестик, доктор, мне. Прошу, 

верните крестик!  

К нему Степан тянулся, весь дрожа. И 

медсестра, не выдержав, сказала: 

- Простите, доктор, так нельзя. Нельзя же так. 

И, с капельницы крестик сняв, надела на 

Степана. 

- Спасибо вам.  

Степан вздохнул и рухнул на подушку. А под 

лопаткой боль рвалась в дыханье, в горло, в мысли. 

Но, всё же, крестик был на нём! Спадало 

напряженье. А медсестра надела маску на него. 

Сказала: «Отдыхайте», - и ушла. Ушел и врач. И 
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напряженье спало… Степан закрыл глаза. Он 

засыпал. 

- Живой! Живой! Живой! Да, я не умер, – и 

он заснул без всяких сновидений. Он ждал, когда 

наступит новый день.  

 

Открыл глаза, зевнул. Болели кости. Чуть 

раздражало женское нытьё. Не говоря уже о 

кислородной маске. Ему хотелось воздухом 

дышать. Больничным пусть, но лишь бы полной 

грудью. Он маску снял: перехватило дух. Он 

медленно вздохнул и болью выдохнул: «Терпимо! 

А значит, я смогу теперь дышать, дышать. Пусть 

через боль свою, но и она уступит. Тут не бояться 

надо, а дышать. И я уже дышу, хоть мне и тяжко». 

- А, ты, я вижу, уже дышишь сам. 

- Стараюсь, доктор, как могу, стараюсь. 

- Раз дышишь сам, тогда, пожалуй, я 

переведу тебя в палату. 

- Что ж, я готов. Мне здесь уже лежать, 

признаюсь вам, порядком надоело. 

- Так и решим. Сегодня же его – в палату. В 

общую. Всё поняла, сестра? 

- Да, поняла. А вы, больной, наденьте всё же 

маску, - Степан повиновался и затих. 

Они ушли. Степану не терпелось опять 

дышать, но только самому. И так весь день. Но 

своего добился: он пересилил страх, он пересилил 

боль. Пускай дышал с трудом, поверив в свои 
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силы, он не хотел пролеживать бока. Он двигаться 

хотел и знал, что сможет. А утром на каталке 

медсестра его перевезла в палату. Он с 

облегчением вздохнул, потом к соседу обратился. 

- Давайте познакомимся. 

- Давайте. 

- Меня Степаном звать. А вас? 

- Меня Егором. 

- Давно лежите здесь? 

- Да вот уж с месяц. Осточертело всё, но, вот, 

терплю. 

- А я лежать здесь месяц не намерен. 

- А с вами что? 

- Да рана под лопаткой. Болит, собака, ну, да 

ничего. Дыханье восстановится, и встану. Ну, а у 

вас, Егор, беда какая? 

- Да вот, шалят чеченские раненья. Подлечат 

малость, и довольно. По матушке-земле я 

находился вдоволь, теперь домой. С делами, вот, 

управлюсь – и домой. Эх, широка страна моя 

родная! Широка… 

- Видать, Егор, вас… 

- Брось, давай на «ты». 

- Тебя, Егор, жизнь, видно, потрепала? 

- Да, было дело, что там говорить, хлебнул, 

хватило. Только не жалею. Увидел я, как русские 

живут. А вот теперь домой вдруг потянуло. В 

родной свой скит, где я родился, рос. В лесу, в 

скиту, от всего мира ограждаясь, так мы  живём.  
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Из староверов мы. Наверно, что-то слышал ты о 

таких? 

- Да, что-то слышал. 

- Но не по вкусу мне была та жизнь. И вот, в 

шестнадцать лет сбежал я от своих, с отцом 

повздорив. Да жив ли он теперь? Того не ведаю. Но 

мою душу –  не знаю что? – вдруг потянуло к дому, 

к вере предков. А ты, Степан, как здесь-то 

оказался? 

- Как оказался, так и оказался. Продал 

квартиру, дачу и пошёл. Пошёл найти себя и на 

вопрос ответить: зачем пришёл на свет, зачем 

живу? И пустоту в душе наполнить смыслом смогу 

ли? 

- Сможешь! Ты ищи и верь. Поверишь в Бога 

– и в себя поверишь. 

- Так я же верю! 

- Верить – не любить. Любовь ведь надо 

заслужить через страданья, а без страданий вера, в 

сущности, слепа, бесцельна в мире искушений. 

Готов ли ты нести сей тяжкий крест? 

- Уже понёс, а дальше будет видно. 

Степан разволновался, и дышать труднее 

стало – вот ведь незадача. «Да, рановато я сорвался, 

но теперь чего жалеть? Реанимация – ведь тоже не 

подарок».  

Три дня учился заново дышать. Три дня 

болело всё, но он крепился. Егор молчал и думал, и 
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опять молчал. И всё смотрел украдкой на Степана. 

Потом не выдержал. 

- Ты знаешь, был у нас один боец. Там, в 

госпитале. «Чехи» подстрелили. Всё не лежалось, 

бедному, ему. Нетерпеливый был, взрывной, 

оторва. Как силы появились, сразу встал. И через 

силу, стиснув зубы, бегал. Восстановился быстро, и 

его держать не стали, выписали с Богом. Его мы 

уважали. Сибиряк. Была в нём сила и была в нём 

вера. Попробуй так же, и не мучай ты себя. Реши, и 

всё. Глядишь – и станет легче.  

А ночью боль скрутила, хоть ты вой. И под 

лопаткой полыхало пламя. Степан, зажав свой 

стон, зубами скрежетал. С кровати встал и вышел 

из палаты. Вот лестница, и по ступеням – вниз, 

хватаясь мёртвой хваткой за перила. Одна ступень, 

вторая, вниз и вниз. На улицу, на воздух, шаг за 

шагом.  

Он бегал утром, днём и ночью бегал. Дышал, 

как паровоз, больных пугая. Бежал от боли в боль, 

но был в движенье. И, пропотев, ложился на 

кровать, уставший до смерти. И час-другой лежал. 

Боль отступала. А если ж боль конкретно 

донимала, с кровати свесившись, лежал на животе 

и засыпал: единственная поза, дававшая 

расслабиться ему. И только мысль трепала его 

сердце: «Ну, где ж ты, мой Бродяга, где ты, пёс?» 

Ему впервые не хватало друга. В нём просыпалась 

новая любовь. 
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XII 
 

- Ну, оклемался, голубь? 

- Оклемался. 

- Степаном звать? 

- Степаном. 

- Что ж, Степан, держать тебя я больше не 

намерен. Ты здесь полмесяца, да, хлопотно с тобой. 

Своим дыханием ты распугал больных. Упорный 

ты, за то и уважаю. Поэтому и говорю с тобой 

сейчас столь откровенно. Отсюда хочешь ты уйти, 

я понимаю. И не держу, ты лишь скажи, когда. Я 

выпишу не глядя. 

- Вот спасибо! 

- За что спасибо? Это ни к чему. 

- Да нет же, доктор, это очень важно!  

- Ну, может быть, но я скажу одно: полиции 

родной, мой друг, скажи спасибо. Ещё бы полчаса, 

и не было б тебя. 

- А что со мной случилось? Я не помню. 

- Нашли в овраге, был полуживой. На 

арматуру напоролся. Так-то, голубь. 

- Припоминаю. С мужиками выпил. Пошёл 

пройтись, да угодил в беду. 

- Да, угодил… Ты сам-то понимаешь, как 

повезло тебе? А, впрочем, жить тебе. Вот 

вещмешок, в нём всё осталось целым. И деньги, и 

бумаги, в общем, всё. За исключеньем платы за 
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леченье. Сам понимаешь, и не обессудь. Ты где 

живёшь? 

- В Москве. 

- А здесь проездом? 

- Да нет, иду пешком по матушке-земле. 

Семью я потерял, один остался. Да что там 

говорить. Совсем один. 

- У каждого своя судьба, дружище. Ты, 

главное, не унывай и не сдавайся. Ты ищи. 

- Ищу, как старый пёс, вдыхая страхи. 

Вдыхая жизнь и искренность людей. Я от себя бегу, 

чтобы однажды прийти туда, где потерял себя. 

- Пусть так, но сам ты выбрал эту долю. Иди 

и помни доброту людей. Тебе поможет это, если 

только не растерял в своей душе добро. А пустота 

наполнится любовью. Любовь ищи в терпении 

своём. 

- На добром слове вам спасибо, доктор. Да 

вот беда, я друга потерял. Был пёс со мной, куда-то 

подевался. Со мною был, и где его искать? 

- Так подожди, так ты о той собаке? Да, 

прибегала к нам тут пару раз. Больные всё 

подкармливали псину. Так, значит, он искал тебя? 

Ну, ты отчаиваться не спеши, уверен, раз прибегал, 

так прибежит ещё. А с выпиской ты не тяни, 

подумай. Не тороплю, но, всё же, не тяни. 

А он нисколько не тянул с уходом. Степан 

окреп, достаточно окреп. Еще неделю он топтал 

ступени. Потом решился, к доктору пошёл. 
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- Семён Семёныч, здравствуйте, к вам 

можно?  

- Входи, входи. 

- Ну, в общем, я готов. 

- Ты сам решил. у, что ж, давай прощаться. 

Больничный нужен? 

- Нет. 

- Ну, будь здоров. 

- Спасибо, доктор, вам за всё спасибо. 

- Да ладно… Ну, Степан, не обессудь. 

Прощай, а мой совет ты все же помни. Ищи любовь 

в терпении своём. 

Степан взял вещмешок и вышел. По лестнице 

спустился и устал. Молитвой высказал желанье 

жить, как люди. И не почувствовал ни радости, ни 

горя. Он просто жил, и страхами, и болью. Но в 

этой боли чувствовал, что жив. Жив потому, что 

нет другой дороги. «А может, есть? Но как 

простить себя? Себя в себе. Да разве в этом дело?» 

Он презирал и жизнь свою, и страх. Он лестницу 

стряхнул с себя, а дальше он вышел в мир, и 

значит, Бог хранил. Зачем хранил? Чтобы его 

потуги в молитвах разрывали пустоту? Он гол пред 

Богом, но в желаньях светел. Он был в грехах, но 

жаждал той любви, которая в молитвах жаждет 

чуда. Но это чудо нам дарует Бог. «Не веришь ты, 

но есть ли смысл в неверье? Ты – просто ты, а Бог – 

для всех один».  
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Степан изрядно взмок и рухнул тяжело на 

лавку. Кольнуло под лопаткой, застонал. «Смерть в 

двух шагах прошла, меня не тронув. Я ей не нужен, 

значит, надо жить». 

- Ах, вот ты, где! – Степан собрался было 

уходить. – А я тебя искал!– Егор уселся рядом. И 

хоть одышка мучила его, зеленые глаза светились 

силой.  

- Есть просьба у меня к тебе одна. Не знаю, 

как сказать, но понимаешь… Ты всё равно идёшь 

пешком. Так, может, завернёшь и в скит, что я, 

увы, покинул. Отца разыщешь, да письмо отдашь. 

Простит – вернусь, а нет – так мне и надо. Но, всё 

же, буду знать наверняка, чего от жизнь ждать. Ну, 

что, поможешь?  

Степан взглянул на ладную фигуру мужика, в 

его глаза. В раскаянье поверил. Вздохнул, опять 

вздохнул, потом сказал: «Давай мне адрес, помогу, 

чего там». 

 

XIII 
 

Больница позади, и надо топать. Вот и Егор 

остался позади. И врач, и медсестра – всё это в 

прошлом. А в настоящем – где же чертов пёс? И 

тут Степан невольно улыбнулся. Бродяга спал под 

деревом в тени. Так, значит, не забыл, в беде не 

бросил! «Бродяга, просыпайся, я пришёл! А ну, иди 
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ко мне, я здесь, дружище!» И с места взяв, пёс 

кинулся вперед. И на траву Степана опрокинул. 

- Ну, как ты жил, Бродяга, как ты жил? И 

рана на боку досталась, вижу. А я вот, видишь, 

снова на ногах. И нам с тобой пора, пора в дорогу.  

А пёс вилял хвостом: «Пора, пора, я так 

скучал, я ждал, и я дождался!» Степан обнял 

собаку и сказал: «Рад, знаю, знаю. Ну, пошли, 

Бродяга!» 

- Собака-то твоя, сынок? 

- Моя. 

- Ну, дождалась хозяина, и ладно. А я вот тут 

поесть ей принесла.  

И стала женщина кормить собаку. Степан 

немного отошёл в сторонку и на траву присел. 

Вдруг вспомнил ненароком Семён Семёныча. А как 

же он сказал? 

- Вот вещмешок, здесь всё осталось целым. И 

деньги, и бумаги – в общем, всё. 

Степан свой вещмешок открыл и замер. И всё 

пересмотрев, он понял: да, здесь ничего не взято, 

не пропало! Разволновавшись, понял лишь одно: 

что честность в людях есть, а с нею – совесть. Он 

так был потрясён, что проморгал, как женщина 

ушла. Да и Бродяга, к руке прильнув, спокойно 

задремал. И было так тепло, и так душевно. Степан 

был счастлив, просто счастлив был. Пусть 

женщине он не сказал спасибо. Но про себя её 

благодарил. Сегодня он впервые рассмеялся. 
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- Мы целый день идём с тобой, Бродяга! 

Свернём с дороги в лес, я так устал. Найдём 

поляну, там и заночуем. Да и пора, в конце концов, 

поесть. Ну, кто же знал, что всё так обернётся?  

- Машина, чтоб ей!.. Чуть не сбила нас! 

С дороги соскочив, вильнула в сторону, да и 

с размаху врезалась в сосну. Степан не мешкал, 

подбежал к машине. Мужчине выбраться помог.  

- Вот чёрт! Вы целы? Слава Богу! Слава 

Богу! А я уж думал, всё.  

- Да цел я, цел! 

Степан мужчину подхватил. Тот падал. 

Помог ему улечься на траву. 

- Идти-то сможете? 

- Пожалуй, нет. 

- Крепитесь. А болит-то что? 

- Грудь. Тяжко мне дышать. Живой остался, и 

на том спасибо. 

- А что же вы? Заснули за рулём? 

- Да не заснул, тут в тормозах всё дело.  

- Вы что же, их проверить не могли? 

- Да нет, похоже, вывели из строя. 

- Так, значит, вас хотели… ну… того? 

- Видать, хотели. Да чего тут скажешь… 

- А вы-то кто? 

- А я-то олигарх. 

- Тогда какого вы рожна, да без охраны? 
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- Подумал, ну, на кой мне этот хвост! За руль 

вот сел, по ходу, оторвался. И тут же погорел. 

Собачья жизнь! 

- Собачья, говорите? Вам виднее. Сегодня 

вам, похоже, повезло. Но вот отсюда надо 

выбираться, а то ещё загнетесь невзначай. 

Степан взвалил на спину бедолагу. И, 

подхватив за лямки вещмешок, надел его на шею и 

пошёл. А рядом – верный пёс его, Бродяга. И как-

то было легче на душе. Всё шли и шли, уж столько 

отмахали. Степан встревожился. 

- Ты как там, олигарх? - Встряхнул его, тот 

застонал. В ответку пёс зарычал. 

- Ты что рычишь, Бродяга? – из темноты 

рванулся дальний свет. Затем машина, 

поравнявшись с ними, затормозила. И, открыв 

окно, водитель прохрипел: 

- Чего случилось? 

- Да вот, авария! – Степан встряхнул свой 

груз. – Вот, надо бы в больницу отвезти. А то ещё 

загнется ненароком.  

Водитель вылез из своей машины. Помог в 

неё страдальца усадить. Степан уселся рядом, на 

коленях держа собаку: «Ну, шеф, заводи!» 

Водитель повернул ключ зажиганья, мотор завёлся.  

- Как там наш герой? 

- Живой герой. 

Водитель молвил:  
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- С Богом! – и, развернув машину, покатил. 

Минут пятнадцать ехали в молчанье. Свет фар 

вдруг выхватил шикарный особняк. Степан не 

утерпел: 

- Живут же люди! Каких же денег стоит эта 

красота! 

А олигарх сказал:  

- Всё, я приехал! Нужна мне не больница, а 

мой врач.  

Водитель лихо подкатил к воротам и 

промолвил: 

- Ну, воля ваша, вам решать. – И 

просигналил.  

Тут выбежали крепкие ребята и олигарха 

увели домой. Водитель хмыкнул:  

- Вот, и спасай богатых в наше время! Он 

даже нам спасибо не сказал. 

- Ну, что ж, спасибо, шеф. Пошли, Бродяга! – 

водитель удивился: 

- Вы куда? 

- Да всё равно, куда. Да и пора нам. Да и тебе, 

видать, уже пора. Сегодня загрузили нас по полной. 

- Ну, так и что? Спасли же мужика. А, в 

общем, как хотите. 

- Подождите! – к водителю охранник 

подбежал и, сунув пачку денег, улыбнулся. – 

Андрей Егорыч вас благодарит. Сказал, чтоб на 

него не обижались. И вот бутылку водки передал.  

К Степану повернувшись, он добавил: 
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- А вас просил быть гостем у него. Отказа ни 

за что не принимает. 

- Ты как, Бродяга? Предложенье кстати. Я 

думаю, отказываться грех. 

- Конечно, грех, - подумал пёс и тявкнул. 

Степан лишь улыбнулся: 

- Ну, пошли! 

В той комнате, что отвели им в доме, уютно 

было, тихо и тепло. Пёс огляделся и исчез куда-то. 

Степан, усевшись в кресло, задремал. Стук в дверь, 

увы, нарушил его дрёму. Вошел охранник и принёс 

поесть.  

- Вы извините, дверь полуоткрыта была, и я 

решился постучать. Да и потом вы ничего не ели, 

как я понял. Собаку вашу я уж накормил. Ну, что 

ж,  приятного вам аппетита! И отдыхайте. Утром я 

приду. 

 

XIV 
 

Сегодня есть ночлег у олигарха. Степан, 

вздыхая, подошёл к окну. Смотрел, смотрел, и взор 

исчез куда-то. Уткнулся в материнское лицо. 

- Сынок, ты исхудал. 

- Да нет же, мама… Всё, как всегда…учусь о 

вас не вспоминать. 

- А мы вот с папой молимся за сына. Как ты 

живешь, сыночек? Расскажи. 
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- Как я живу… я так по вам скучаю. Ведь я – 

один, один, совсем один. А вы ушли, вы где-то там 

друг с другом, а я здесь в одиночестве кружусь.  Но 

для себя мне жить не приходилось. Ведь я не знаю 

даже, что хочу. Ищу себя, а упираюсь в память. И в 

ней живу… Чего же я ищу? 

- Сынок, пусть ты расстроен, но подумай: ты 

не один на матушке-земле. Вокруг тебя, сыночек, 

тоже люди. Попробуй жить для них, не для себя. 

- Но как же жить для них, пока не знаешь, что 

в жизни можно сделать для себя? Как можно им 

помочь, скажи, как можно, когда у самого нет 

ничего? 

- Сынок, а может, им нужна твоя открытость? 

Твоя любовь и понимание твоё. Чтоб просто 

выслушать и не давать советов, как жить,  а просто 

выслушать и всё. Всё ценное, что мы имеем в 

жизни, сокрыто во внимании к другим. 

И материнское лицо вдруг стало блекнуть. И 

появилось новое лицо, лицо отца. В глазах 

светилась нежность. Степан воскликнул горестно: 

- Отец! Вы так внезапно взяли и исчезли! О, 

Боже, как мне не хватает вас! Я все продал, иду по 

белу свету. Со мной идёт мой друг, бродячий пёс. 

Мне кажется, он в жизни знает что-то. Чего, понять 

я, право, не могу. 

- И не пытайся, сын, живи, как можешь. Ищи 

в грехах ту самую любовь, которую твой друг,  
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твой пёс бродячий, обрёл, однажды встретившись с 

тобой. 

- Обрёл? А в чём она? 

- Да в бескорыстье. Он бескорыстно любит – 

вот и всё. Ведь мы, мой сын, всегда за тех в ответе, 

кого смогли однажды приручить. 

Лицо отца померкло и исчезло. Степан стёр 

пот дрожащею рукой. 

- Ну, будь что будет. Поживём – увидим.  

- Ты только, внук, в грехи не торопись. И 

одиночеством не прикрывай свои обиды. Ты 

разберись в себе, потом иди. 

- Я так и сделаю. Ты, дед, пришёл. Спасибо.  

Степан задумчиво смотрел в окно. И 

продолжал, не обернувшись, к деду.  

- Я в одиночестве своём ищу покой. Но нет в 

нём радости и нет в нём жизни.  

Дед призадумался.  

- Отвечу тебе так. Ты в прошлом ищешь то, 

чем жить сегодня. Я знаю, и поэтому я здесь. 

Степан взял сигарету, затянулся и, выкурив 

её, достал ещё одну и, прикурив её, промолвил еле 

слышно: 

- Вот снова рядом ты… дела, дела…  

- Внук, много куришь. 

Дед смотрел на внука, встав рядом с ним. 

Степан вздохнул печально. Приходу деда он не 

удивился. Скорее, ждал его, и тот пришёл. 

- Я так хотел увидеть тебя, деда. 
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- Я знаю, и поэтому я здесь.  

- Спасибо, что меня не забываешь. Пусть не 

всегда, но ты мне нужен, дед. Устал я очень, дед, 

устал я очень. 

- Да, ты устал, лиха беда начало. Ты только 

нюни-то не распускай. А что ж ты думал: топать, 

это просто по матушке земле? Да нет, внучок. Не 

забывай: по ней ведь ходят люди. Иди же к ним, и 

да пребудет с тобой Бог. Ищи добро, цени его и 

помни: пока ты ищешь, кто-то ждет тебя. 

 

XV 
 

Клонилась ночь бессонная к рассвету. Степан 

стоял, уставившись в окно. В дверь постучали, и 

вошёл охранник. 

- Вы, кажется, не спите? 

- Да, не сплю. 

- Тогда я ваш прошу пройти со мною. Хозяин 

просит вас зайти к нему. 

- Сейчас же ещё ночь? 

- Но вы не спите. 

- Не сплю. 

- Тогда пойдёмте. 

- Ну, пойдём, – Степан, идя вслед за 

охранником, воскликнул. – Как в галерее! Сколько 

ж здесь картин!  

- Да, наш хозяин это дело любит.  
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К двери охранник подошёл и постучал. В 

ответ послышалось усталое: «Входите!». Степан 

вошёл, за ним охранник дверь прикрыл.  

- Располагайтесь, как удобней будет. 

Садитесь в кресло, и поговорим.  

Степан, усевшись в кресло, огляделся. И 

вдруг увидел нечто, и вспотел. Взгляд приковало 

полковое знамя, что птицей раненой висело на 

стене. Его Степан не спутал бы ни с чем. Оно из 

сна, из яви, из кошмара. А рядом фотография кого-

то, кого Степан считал давно убитым. В том 

памятном бою, куда он вечно попадал. И всякий 

раз смерть проходила рядом. И вот теперь 

ворвалась в его жизнь, заставив учащенно биться 

сердце. Ведь с фотографии смотрел тот 

знаменосец, которого он встретил в том бою. 

Хозяин ждал, не торопил Степана. И, лёжа на 

кровати, изучал его. Степан всё больше нравился 

ему. По-своему поняв его волненье, заговорил: 

- Смотрю, ты увлечён? 

Степан смешался. 

- Здесь – и это знамя?  

- Да, оно здесь висит уже давно. Об этом 

расскажу тебе чуть позже. Но мне хотелось знать, 

кто меня спас. Хотел бы знать, кому обязан 

жизнью. 

- Ну, что сказать… зовут меня Степан. А вы – 

Андрей Егорыч, полагаю. Так вас охранник 
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величал, и я запомнил. Андрей Егорыч, я хотел бы 

знать: а почему всего один охранник в доме?  

Хозяин улыбнулся. 

- Почему? Ну, видишь ли, так вышло 

неслучайно, что жизнь моя давно мешает тем, кому 

мешает матушка Россия. Одним существованием 

своим. Охранникам устроил я пикник. А сам за 

руль: хотелось оторваться. И если бы не ты, то этот 

день стал бы последним днём для олигарха. А ты, 

Степан, как оказался там? 

- Как оказался?.. привела дорога. Всё потеряв, 

по матушке земле иду пешком, и пёс идет со мною. 

С людьми знакомлюсь…А бывает кто-то черкнёт 

какое письмецо – его доставлю, выполняя просьбу. 

И вижу в этом смысл. Но хочется и для себя 

пожить немного. Но получается не очень – вот 

беда. 

- Степан, тебе могу я предоставить 

возможность эту. Выслушай меня. Я – человек 

богатый. Даже очень. Всё будет у тебя, ты мне 

поверь. Взамен прошу я выполнить две просьбы, 

которые так для меня важны. Короче, ты, Степан, 

помочь мне сможешь в делах семейных, если ты 

готов. 

- Да, я готов помочь. 

- Так слушай мой рассказ. То знамя, что тебя 

так поразило, из поля боя вынес мой отец. В полку 

он знаменосцем был, и вот, представь, однажды 

полк принял бой и в окружение попал. В живых 
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бойцов остались единицы. Их командир повёл в 

последний бой. Из окруженья вырвались лишь 

трое. Сам командир, сержант и мой отец. Его тогда 

контузило порядком. Очнувшись, он отправился в 

село. Бои ведь шли недалеко отсюда. Решение 

пришло само собой. «Я рядом с домом, где рождён 

и вырос. Здесь отдохну немного, подлечусь. А 

дальше – через фронт, к своим. Сражаться. И бить 

фашистов, как их раньше бил». 

Так думал он. Но вот судьба по-своему 

решила. Кто скажет, прав он был или не прав? Ну, 

в общем, мой отец домой добрался. Мать его раны 

подлатала, как могла. Она ведь в травах с детства 

разбиралась. Собравшись в лес, забрала с собой  

знамя, чтобы его надежно схоронить. Я упросил  

мать взять меня с собою, и мы ушли, отца оставив 

дома. А через час отца схватили немцы. Видать, 

донёс какой-то паразит. Что было дальше, я не 

знаю. Но знаю, что отец бежал. Прибился к 

партизанскому отряду. Вот там-то он и встретился 

с сержантом, что  с командиром был, ну, в общем, 

друг отца. Сам командир был ранен, самолетом 

отправлен на большую землю был.  

Ну, а когда уже погнали немцев, отца 

схватили, дали десять лет за то, что был в плену, 

хоть и не долго. Об этом мы узнали от сержанта, он 

заглянул к нам как-то по весне. А мать была 

идейной коммунисткой. Не долго думая, взяла и 

развелась с моим отцом, ну, то есть, с мужем-
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зеком. И попросту ушла, меня оформив на 

фамилию свою девичью. Отец не сгинул в лагерях 

и через десять лет вернулся. Каким же горьким 

разговор был между ними. Между двумя людьми, 

которые когда-то являлись мужем и женой. Ну, в 

общем,  отец уехал в Киев. Навсегда. А знамя он 

тогда с собой не взял. Я думаю, в сердцах забыл, 

наверно. Мать тяжело болела, умерла. А знамя я 

повесил на стене. Той памятью оно глаза мозолит. 

Вот и решил его вернуть отцу. Чтобы оно мне душу 

не терзало.  

Сам  я женился, взял девчонку из села. Дочь 

родилась, растил один: жена преставилась, ну, 

сразу после родов. Дочь вышла замуж и уехала в 

Донецк. Там и живет. Со мной не очень ладит. А у 

отца гостит частенько. Значит, мою посылку 

сможет передать ему. Уговоришь и знамя 

возвратишь – не будешь знать ни в чём нужды, 

поверь мне. Но лучше бы ты сам добрался в Киев, и 

знамя лично передал отцу. Я думаю, сейчас опасно 

очень с Донецка в Киеве кому-то появляться. 

Убьют ведь, гады, ни за что. 

- Согласен. И напрягать её не стану. Сам в 

Киев доберусь, поверьте. 

- Верю! А дочери скажи, что жду её я. Хочу с 

ней примириться и простить. 

- А что случилось между вами? Конечно, 

если это не секрет. 
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- Тебе не интересно будет. Бытовуха. Да и 

рассказывать об этом не хочу.  

- А можно мне задать ещё один вопрос? 

- Давай. 

- Вот, если б знамя вы отдали в Минобороны, 

то тогда б погибший полк был восстановлен в 

статусе своём. И занял бы опять своё он место в 

рядах Российской Армии. А так, с потерей знамени 

полк был расформирован. И память в Армии о нём 

не сохранилась.  

- Вот, как? А я не знал об этом ничего. 

Прости мне, Боже! Тем более отцу вернуть я это 

знамя должен. А он уж знает, как и что с ним 

делать. 

- Но это знамя… ведь оно все эти годы здесь 

хранилось? 

- Нашёл его я после смерти мамы. В шкафу. 

Случайно. Я уже был взрослым. И лишь тогда я 

вспомнил, как в лесу, когда ещё я был ребёнком, 

она при мне в скатёрку завернула знамя и закопала 

в тайном месте. А путь отца ты знаешь. Плен. 

Бежал из плена. Партизанил. Потом был лагерь. 

Целых десять лет. Отец решил, наверное, что знамя 

потерялось. Мать ничего ему про знамя не сказала, 

а он и не спросил. 

- Понятно. 

- Ну, что ж, Степан, готов ли ты исполнить 

всё то, о чём прошу тебя? 
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- Попробовать готов, конечно. Но есть 

сомненье у меня. 

- Я весь внимание. Так, в чём твоё сомненье? 

- А если мы не встретимся с отцом? Ведь в 

жизни, знаете, бывает всяко. И знамя некому мне 

будет передать. 

- Тогда отдай его в ближайший храм. Пусть 

будет там. 

- Я понял вас, и утром мне в дорогу. 

- И вот ещё что. На Донбассе повсюду 

блокпосты «укропов». Их – как грязи. Не дай Бог, 

ты нарвёшься на один. Тогда тебе конец. Но, вот, 

послушай. Там, чуть ли не впритык с границей, в 

деревне маленькой живёт доныне один старик. 

Друг моего отца. Сержант тот самый, ну, с которым 

они из окруженья выходили. Найди его. Название 

села я запишу. А там ты спросишь. Зовут его 

Валерий Карпов. Отчества не помню. Он знает все 

тропинки в тех местах. И он тебе поможет, будь 

уверен, добраться до Донецка. Всё запомнил? 

- Запомнил. Да. Валерий Карпов. 

- Последнее, Степан. Там, на столе, лежит 

тетрадь, в ней – три записки: к дочери одна, одна к 

отцу, и третья к Карпову. А так же счёт. Его на 

память выучи, запомни. Записки те с собою забери. 

И если сложится, всё будет у тебя, я слово дал, 

поверь мне. Есть вопросы? 

- Да, есть один. 

- Ну, говори же. 
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- А я-то почему? Ну, что за блажь? 

- Не блажь, друг мой. Всё дело в том, что я 

намедни пожертвованье сделал в Божий храм. 

Спросил у Господа, услышал ли молитвы. И понял, 

что услышал: Бог послал тебя в ту самую минуту 

откровенья. И я остался жив. А значит, олигарх – 

призвание, а не копилка денег. Сказали бы об этом 

мне вчера, в лицо бы рассмеялся. Но, как видно, 

купить всё можно, если ты не глуп. А дочери 

любовь, увы, не купишь. Ну, что, Степан, 

берёшься? 

- Да, берусь, вы мне понравились. 

- Не скрою: ты мне – тоже. Поэтому прошу 

тебя: останься на недельку. Я завтра оклемаюсь, и с 

тобой мы малость погульваним на природе. Ну, 

как, согласен? 

- Что ж?.. Пожалуй, можно. 

 

 

Часть вторая: Семён 
 

I 
 

- Без паники, Бродяга, отдохнём. Ты хочешь 

есть, ну, не скули, я знаю. Сейчас мы в лес войдём 

и отдохнём. Вошли, смотри-ка: здесь – одни 

палатки! Похоже, слёт какой-то. Отдохнём. 

- Эй, парень, помоги! 

- Чего помочь-то? 
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- Дрова рубить, да разведём костёр. Ну, так 

поможешь? 

- Помогу, конечно. Бродяга, далеко не убегай. 

Пока я делом занят, не мешайся.  

Пёс отбежал, уселся за кустом. «Ну что ж, 

хозяин, помоги, конечно!» 

Степан схватил топор и стал рубить. На 

собеседника взглянул украдкой.  

- Мы, кажется, встречались как-то раз. Ведь 

вы – фотограф. 

- Да, фотограф я. 

- У вас же дочь. Ну, помните, в лесу? Без 

чувств её из ямы доставали. Тогда на вас немного 

наорал. Вы извините, вырвалось случайно. 

- Не извиняйся. Ты – Степан? – Семён!!! 

Тебе спасибо и твоей собаке. Да, кстати, где он? 

- Вон, за тем кустом. 

А про себя подумал: «Почему Семён? И в 

прошлый раз Семёном называл он. И дочь его. А, 

впрочем, что такого? Мне даже нравится. Пускай я 

для него Семёном буду. И для себя. И для других. 

Коль жизнь моя столь круто изменилась, то что 

теперь о прежнем имени жалеть?»». 

Фотограф поманил к себе Бродягу. Пёс 

подбежал и завилял хвостом. Фотограф улыбнулся: 

- Ну, спасибо! А дочь пошла с друзьями за 

водой. А ты, Семён, зови меня Матвеем. Да мы 

знакомились уже. Но это так, на всякий случай. 

Вдруг ты забыл. Тогда я испугался, это так. Добро 



214 

 

я помню, и тебе обязан. Не растерялся, что тут 

говорить. Сейчас нарубим дров и сварим кашу. С 

дороги отдохнёте, не робей. А заодно, друг мой, 

потом расскажешь, какими судьбами сюда вас 

занесло.  

Дрова нарублены, и каша в котелке уже 

сварилась. Выпили, поели, Степана потянуло в 

разговор, да и Матвей, похоже, был не против. 

Матвей достал две пачки сигарет. Отдал одну 

Степану, закурили. 

- Ну, что, Семён, рассказывай, как жизнь? 

Куда идёте, как здесь оказались? Степан задумался, 

подбросил дров в костёр. Да и решил всё 

рассказать, чего там. 

- Идём мы на Донбасс. В Донецк. 

- Да там же неспокойно! 

- Да, я  знаю. Но нужно поручение одно мне 

выполнить. 

- Давай-ка поподробней: как говорится, начал 

– продолжай. 

- Да потому и начал. В общем, слушай. Так 

получилось: спас я мужика. Так получилось: спас я 

олигарха. 

- Ты олигарха спас. Смеёшься? 

- Да какой там… ну, в общем, спас, ну ты, 

Матвей, поверь мне. Приветил он меня по всей 

программе. Накрыл поляну, ну, ты понимаешь. 

Бассейн, девчонки там, шампанское рекой. Мы 

целую неделю развлекались. Он деньги предлагал, 
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да я не взял. Послал его, ну думал, всё, приехал. А 

он лишь головою покачал. Ну, в общем, пили мы 

ещё с неделю. И надоело ж мне, собрался уходить. 

Ну, сколько можно пить! Ну, сколько можно! 

Сказал в сердцах, что мне пора идти. И тут он 

предложил не торопиться. И просьбу выполнить 

его одну. И я ответил: «Ладно!». Минут пятнадцать 

не было его. Потом пришёл: смотрю, он держит 

знамя и говорит, что, вот, его отец святыню эту 

вынес с поля боя. И знамя это нужно возвратить 

отцу. 

Но прежде дочери его, которая живёт в 

Донецке, я должен передать запуску от него. А 

дальше, может быть, до Киева мне топать. Ведь в 

Киеве его отец, с которым он не виделся почти, что 

с детства. Я согласился и теперь мне в Украину 

надо. Вот и иду. Не из-за денег, нет, по зову сердца. 

Он даже счёт хотел открыть, но я не захотел, а 

знамя взял и поспешил в дорогу. А верный пёс со 

мной. Куда я без него? Так и идём, идём по белу 

свету. А олигарх – он тоже человек. Что ж не 

помочь? Такая вот петрушка. Матвей, чего-то я 

поплыл.  

- Не дёргайся, Семён, сегодня можно. Давай-

ка ещё выпьем по чуть-чуть. Эх, хорошо пошла! 

Послушай, парень. Историю ты складно рассказал. 

Да не поверил я, ведь мудрено поверить. Ну, 

согласись: и олигарх, и знамя… Сказал бы: еду в 

Киев, вот и всё. 
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- Нет, погоди, Матвей. Ты что подумал: будто 

я соврал, придумал всё? Ты что?  

Свой вещмешок он развязал и, знамя сжав 

ладонью, Матвею показал. 

- Смотри, смотри, я вру? Да вот же знамя… 

тебе, тебе, а ты… да вот же, на, – Отдал, и слёзы 

хлынули. – Я правду говорю, а ты не веришь. Ну, 

что же ты тогда за человек? 

Матвей пристыжено сказал: 

- Да верю, верю, ты не кипятись, да верю, вот 

чудак. Пойми: ну просто сразу: ты – и знамя, и 

олигарх, поверить мудрено. Ну, извини, не 

обижайся, право. Ты извини. А знаешь: я его 

повешу на шесте. Не возражаешь? 

- Нет. 

- Ну, вот и хорошо. Пойми, чудак, ты сам-то 

бы поверил? 

- Ну, я же честно… 

- Знаю, ну, скажи? Поверил бы? 

- Ну, я не знаю. 

- Ну вот, не обижайся, вот чудак. Проехали. 

Со знаменем решили. Приляг в палатке. В общем, 

отдохни. 

Степан уставился в костёр. Он был спокоен. 

- Матвей поверил, вот не ожидал. Теперь, 

Бродяга, отдохнуть настало время. Ну, к чёрту 

мысли, всё у нас тип-топ. – А вслух сказал:  

- Матвей, не обижайся. Хоть ты меня обидел, 

не сержусь. 
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Матвей молчал, Степан призвал Бродягу, 

нырнул в палатку. Верный пёс – за ним. Степан, 

калачиком свернувшись, вспомнил деда. Ну, слава 

Богу, нет его. Заснул. А пёс в ногах улёгся, он – 

собака. «Хозяин спит, дай Бог, чтоб был здоров». 

Глаза прикрыл, зевнул собачьей пастью и задышал 

бродячим чутким сном. 

 

 

II 
 

- Вставай, Семён, вставай, ну, сколько можно 

дрыхнуть! Вставай, Семён, вставай, ты всё 

проспишь! 

- Матвей, отстать, отстань, ну дай поспать 

немного! 

- Вставай, Семён, вставай, вставай, пойдём к 

костру! - Степан зевнул и сладко потянулся. 

- А что там у костра? 

- Да песни там поют. 

- Да ночь же на дворе! 

- Семён, вставай сейчас же. Вот так всю 

жизнь проспишь. Давай, Семён, вставай. – Степан, 

ворча, вздохнул. 

- Ну что, веди, Сусанин. 

- Пойдём, пойдём, пойдём, отведаешь 

глинтвейн. 

- Отведаю глинтвейн? Ну, что ж, веди, 

Сусанин! – он вышел из палатки. - Ну, веди! 
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Вокруг огромного костра лежали бревна. На 

них плечом к плечу сидела молодёжь. И в песню 

тихую вплетался звук гитары. И слушал лес 

душевный стук любви. 

- А где Бродяга? 

- С моей дочкой, со Светланой где-то. 

Пошли, вон там – свободное бревно.  

Они уселись, вслушиваясь в песню. И с ними 

слушал лес, прохладою дыша. Степану в руки 

сунули глинтвейн. Он пригубил: какое 

наслажденье – вот так сидеть, не думать ни о чём 

среди людей, пускай и не знакомых. Под утро 

зашумело в голове. Степан решил пройтись, 

спросил лишь только: 

- А почему большой костёр устроили у нас, а 

не в другом таком же месте? 

Матвей лишь улыбнулся и сказал: 

- Всё дело – в знамени, что ты принёс. Оно 

напомнило нам всем, кто подарил нам эту жизнь 

когда-то, отдав свою за эту нашу жизнь.  

Степан зевнул: 

- Пойду, пройдусь немного, кости разомну, а 

то мутит.  

Матвей кивнул: 

- Иди, пройдись, конечно, да скорее 

возвращайся, вот ужин на подходе,  скоро будем 

есть.  

Степан подумал: 
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- Нет уж, ешьте сами. Чего-то, братцы, мне 

нехорошо.  

Слегка шатаясь, он пошёл к палатке. Но 

подступила к горлу тошнота. Спиной 

облокотившись о сосну, он переждал внезапный 

приступ боли. И, вжавшись в дерево, вниз сполз 

ужом. И правая рука, упершись в землю, от резкой 

боли дернулась к груди. 

- Твою-то мать, да чтоб тебя!  

Стошнило. Он на обидчика, что руку уколол,  

взглянул и радостно воскликнул: 

- Ё-моё! Смотри-ка! Перстень!  

Схватил его дрожащею рукой и, воровато 

оглядевшись, во внутренний карман засунул 

торопливо. Свободно выдохнул и головой поник от 

стресса. Но тошнота опять рванула в горло. И он 

зашёлся в приступе потуг. Чуть отдышался, сразу 

стало легче. Дрожь уходила,  он закрыл глаза. 

Промолвил вяло: 

- На сегодня хватит.  

 

- Семён, смотрю, тебя совсем скрутило. 

- Да, есть такое, ничего, пройдёт. А вы чего 

здесь? 

- Видишь ли, похоже, я где-то здесь вещицу 

потерял. Вот с дочкою – её, наверно, помнишь?– да 

и с сестрой Еленой здесь кружим, но безуспешно 

всё.  

Степан поднялся: 
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- Раз такое дело – так, может быть, я тоже 

помогу. Матвей, что потеряли-то? 

- Да перстень. Семейная реликвия, что 

предку вручил когда-то Александр Невский. 

Носящему его он сберегает жизнь. Короче говоря, 

приносит счастье. 

Степан лишь крякнул: 

- Раз такое дело, искать давайте, что же мы 

стоим! 

Всё было тщетно: перстень не нашли. 

Матвей, расстроенный, махнул рукой: 

- Ну, хватит, поехали домой. Прости, Семён, 

ты понимаешь, что значит этот перстень для меня? 

- Да, понимаю. 

- Лена, ты? 

- Я с вами. 

- Тогда прощай, Семён, и пусть удача с тобой 

пребудет в поисках себя. Ну что же, дочь, 

прощайся с дядей Сеней.  

Светлана, чуть помедлив, подошла и 

пристально в глаза ему взглянула: 

- Спасибо вам, что вы меня спасли. Бродяга, 

и тебе, дружок, спасибо. Ты дядю Сеню береги в 

пути. Не оставляй, ведь путь его нелеёкий. Прощай, 

ну, и меня не забывай.  

Елена грузно подошла к Степану: уже в 

годах, уже немолода. И тоже чинно попрощалась. 
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III 

 

- Бродяга, ты куда, вот оглашенный! 

Рванулся и исчез. Ну, ты даёшь! – он перстень 

вытащил. 

- Хорошая вещица, - полюбовался, да убрал в 

карман. 

- Что ж делать-то. Пойду-ка, искупаюсь. 

- Куда пойдешь-то? Холодно! 

- Отстань. Ты кто такой, что мне мозги 

полощешь? 

- Я – это ты, твое второе «я». 

- Так отвяжись же, «я», какого чёрта?! 

- Не отвяжусь, теперь не отвяжусь. 

- А почему?  

- Да потому-то, друг мой ситный, что 

перстень ты нашёл, потом – украл. Ты – вор, мой 

друг. 

- Я – вор? 

- Да, вор, а кто же? Был выбор, мог отдать, но 

не отдал. Ты – трус, мой друг, ты мог, но слишком 

жаден. 

- Но перстень я нашёл! 

- Нашёл, да толку что? Что принесёт тебе он 

в жизни? 

- Я не знаю. 

- Вот то-то, ведь чужое – не твоё. Красивую 

вещицу прикарманил.  

- Да, прикарманил. 
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- Ну, смотри, смотри, чтоб боком он не 

вышел тебе, друже. А впрочем, взял и взял, не 

дрейфь, Степан. Хоть хлюпик ты, но я тебя не 

брошу. Всё ж ты есть – я. 

- Отстань. 

- Да не скули. 

- Да не скулю. Степан скулить не будет. А ты 

никто и звать тебя никак. 

- Да нет, Степан, зовут меня Семёном. И 

научись меня ты уважать. Я тот, кому обязан ты, 

кулёма. 

- Обязан? Да обязан я себе. 

- А что, Степан, ты можешь? 

- Что угодно. 

- Смотрю, Степан, я на тебя: ты весь такой 

хороший, весь такой невинный. И веришь в Бога, 

молишься Ему. А в церковь даже в праздники не 

ходишь. И вроде каешься, и злые языки обходишь 

стороной. И меру вроде знаешь ты во всём. По 

случаю и выпьешь, а потом винишь себя за то, что 

выпил с кем-то. От сложностей бежишь: зачем 

тебе? Ведь ты же паинька, и с бабой осторожен. 

Порядочность видна, да за версту. И правда рвётся 

в сопли. 

- Так и что же? 

- А то, что гадок ты в сопливой честности 

своей – законы чтишь, да правдой бьёшь по людям. 

Сам беззащитен. Эту вот беду ты прячешь за своей 

смазливой маской. Тебя я ненавижу, но ты и я – 
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одно. А я ведь – просто грешен, просто грешен. Я в 

драки лез: тебе-то ни к чему! А я – мужик, да, груб, 

да, я – оторва. Но я живу! И эта жизнь моя мне 

интересна. В ней безразличья нет. Безумство мне, 

оторве, по плечу. И каюсь я, как человек, как 

грешник. Пред Богом каюсь, хоть не верю я.  

- Во что ж ты веришь? 

- Да я людям верю. Они – такие разные, 

пойми. Но сам-то я и вышел из народа. Да и пошёл 

в народ. Не ты, а я. Я так хотел. 

- Семён, заткнись, противно. Всё ты, да ты, а 

ты-то, вот скажи, что сделал для меня? 

- А флаг ты помнишь? Ведь ты же деда 

вынести хотел. А я схватил то знамя полковое. И  

сделал всё, чтоб кончился тот бой победой русских. 

Знамя развевалось. А ты ждал смерти, ты её искал. 

И в жизнь не верил, перестав бороться. А я-то 

выжил, выжил и живу. Чтоб обещанье выполнить, 

как должно. Я – не герой и, может быть, глупец. Но 

землю эту я люблю, люблю Россию. И я не 

струсил, а рванулся в бой за правду предков и за 

нашу веру. И в этом смысл любви к своей стране. К 

тем людям, что идут на бой без страха. Я рядом с 

ними шеё, я был солдат. И путь тернистый мой – от 

корня рода. Мне нечего стыдиться: я – живу! А ты 

всего лишь ползаешь на брюхе. Ты омерзителен, ты 

правильная тень. И я тебя за это презираю. 

- Ну, что же, грешник, дай-ка, посмотрю я на 

тебя поближе. 
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- Что ж, попробуй. 

И в пруд Степан внимательно взглянул. На 

самое гнилое отраженье. 

- Такой же, как и я. 

- Такой, да не такой. Не я, а ты – тень моего 

кошмара. Ты только лишь в себе. Всегда в себе, а за 

душой – мертвец. 

- Да что ты мелешь? 

Степан рванулся в воду, чтобы смыть всю 

боль, всю накопившуюся злобу. От ярости он 

просто озверел. Вперёд он рвался, разрывая 

легкость той чистоты, что дарит людям гладь. 

Взмахнул рукой, другой взмахнул упруго. И 

бешено поплыл в ночную тишину. Да ноги вдруг 

сковала боль такая, что трудно даже описать! Он 

заскрипел зубами и пошёл ко дну. Слепила боль 

глаза и в них пылали искры. И тихая печаль 

сдавила грудь. Он задыхаться стал, и ярость 

уходила. Свобода смерти принесла покой. А он 

смотрел на небо: больно, больно! Всё исчезало, 

только кровь ещё в виски стучала. И Семён 

взъярился. 

- Ты, дохлая скотина, что же ты? Ты сдался, 

падаль, ну, а я не сдамся. 

 И руки взвились кверху, и рывок, ещё, ещё, 

поближе к свету. 

 Он выскочил наверх, и воздух сжал так 

легкие, что стон рванулся к небу. Семён вдруг 

заревел. 
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- Я жить хочу!!! Я выплыл, значит, я – тебе 

неровня! И свою жизнь тебе я не отдам. Ты потерял 

её, ты растоптал святое. Ты есть никто теперь, 

здесь главный – я. Забудь то имя, что ты так 

позоришь.  

Степан молчал: он прятался внутри. Он 

растворялся в шёпоте и страхе. Он был согласен, он 

терял себя. А Бог не слышал. Почему, о Боже? 

- Да потому, да просто потому, что струсил 

ты и в боль теперь уходишь. Ты понял: ты – 

трухлявое бревно. Ты жить не хочешь, даже жить 

не хочешь. 

- Зачем мне жить, ведь потерял я всё. 

- Но ты дал слово деду. Слово свято. Я 

понесу его, ты понял? Понесу! Не смей перечить 

мне, ты недостоин. Ни той земли, что ты юнцом 

топтал. Ни матери, что так с тобой носилась. Когда 

тебя избили, а потом шутя подкинули к подъезду, 

насмехаясь. Ни знамени, что взял ты в том бою, 

чтоб развевалась наша слава вечно. Ни деда, что 

тебя любил и знал, что не продашь его, и знамя то 

не бросишь. А ты всё это предал, ты, герой 

собачий! Ты подчинился боли, сдался, сдался! 

 

Степан не возражал, спокоен был. Он сдался, 

наконец. Он жаждал мести. 

- Но коли ты, Семён, так хочешь жить, тогда 

веди нас, бешеный придурок. 
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Семён руками выгребал, как мог. Теперь-то 

он уж выплывет на берег. Тут кто-то с лаем 

ткнулся ему в бок. 

- Да кто ещё? Бродяга! Ах, ты ж, шалый! 

Приплыл спасать меня, вот это – друг! Ну, да 

поплыли, друг мой верный, и спасибо.  

И силы у Семёна возросли, ведь его друг – 

друг, мать его, был рядом. На берег они выбрались 

едва, Семёна боль скрутила: вот ведь гадость! Но 

он всё полз, всё полз, как чумовой. Скрипел зубами 

так, что только искры неудержимо сыпались из 

глаз. Ну, а Бродяга – вот он, вот он, рядом. «С 

такой собакой я не пропаду». Но силы кончились: 

лицом он ткнулся в землю, и боль оставила его. Он 

задремал. Бродяга тихо так лежал, лежал и думал: 

- Куда торопишься, хозяин, ну, куда? Ведь я 

же стар, но я тебя не брошу. До самого последнего 

конца. Я был один, гонимый и бездомный. Кому я 

нужен был? Да никому! Теперь вот мы идём по 

белу свету и нам вдвоем с тобой, хозяин, хорошо.  

 

- Семён? Семён, да что с тобой, да ты весь 

мокрый! Случилось что?  

Ребята те, с которыми он песни пел и пил 

глинтвейн у жаркого костра, его толпою окружили. 

Семён поднялся: 

- Да прошло всё. 

- Ну, так давай скорей к костру, пошли, 

ребята. Так что случилось? 
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- Ноги, вот, ети, свело. 

Костёр горел, Семён опять глинтвейн пил с 

молодёжью, отдыхая. 

- Сегодня – тот ещё денёк. Проснись, Степан. 

Куда ты делся? 

- Да никуда, я здесь, с тобою.  

- Ну, отдыхай и думай, думай. 

- А зачем? Семён, ты вырвался на свет, иди и 

думай. 

- Ну, что ж, подумаю, да только тяжек крест, 

что на плечах несём с тобой. Вот в этом – правда. 

Но, чтоб там ни было – всё к лучшему, поверь. И 

эту правду нам искать с тобой в дороге. Найдём ли 

в этой круговерти свой приют? Но если, Господи, 

Ты всё же есть на свете… Так подскажи: как 

дальше жить мне в мире этом среди людей? Ведь 

грешен я! Я грешен! Грешен, грешен… 

 

IV 

 
Пришла пора Семёну в путь-дорогу. Уж 

снято знамя. 

- Что ж, прощайте все!  

Прощались сдержанно, прощались, как 

обычно. Ну, как прощаются, когда пришла пора. За 

плечи кинув вещмешок, Семён сорвался. Чего 

тянуть, он отдохнул, пора. Бродяга, самый верный 

друг, уж рядом семенит. Семён же полон сил, он 

полон ожиданий. Теперь-то уж ему сам чёрт не 
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брат. Ведь путь-то их лежит на Украину, и вот уж 

до нее рукой подать. Но прежде заглянуть неплохо 

в гости. Питаться всухомятку нету сил.  

-Бродяга, где-то здесь мы заночуем. Про нас 

хозяин пусть ещё не знает. Но пусть ещё немного 

подождёт. Ну, а пока давай-ка перекусим. Вот там 

полянка, видишь, ну пошли!  

Семён развёл костёр, грел чай и думал.  

- А перстень-то, наверно, не простой! – и, 

вытащив его, надел на палец. Потом поморщился, 

да и махнул рукой. – Он мой, ведь я нашёл его, а 

значит, хозяин – я, чего тут говорить! Расставим 

точки: он-то мне нужнее! Прости, Матвей, моя это 

добыча. В грехах своих копаться не впервой. 

Хозяину бродяга не мешал, расположился от 

костра поодаль. Он знал: ему сейчас не до него. И 

терпеливо ждал, пока накормит. Перекусили, и 

Семён прилег устало. И как-то незаметно задремал. 

А благодарный пёс в его ногах улёгся. Костёр едва 

дышал, дышал закат и сумраком дышал на пальце 

перстень, в него впиваясь, словно в глотку зверь.  

Семён вскричал: боль кубарем катилась к сердцу. 

Потом весь сжался, вырывая стон. И перстень, 

наконец, угомонился. Он сжалился на время, до 

поры. Семён хотел сорвать его, но тщетно. 

- Похоже, влип я, братцы, но во что? Ну, да 

пустое… поживем-увидим. 
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- Ну, здравствуй, внук, я вижу, тебе плохо, и 

ты опять нуждаешься во мне. 

Бродяга зарычал, шерсть встала дыбом. 

Семён его обнял. 

- Спокойно, друг. Свои. Свои, спокойнее, 

Бродяга.  

Пёс замолчал, попятился к кустам и там 

затих. 

- Ну, здравствуй, деда, здравствуй! Да вот 

мне обещанья надо выполнять. И думаю, что будет 

путь нелёгким. И что-то мне тревожно на душе. 

Предчувствие, а может, страх, не знаю. Скажи: 

зачем не сдержаны в словах, когда решаемся 

помочь кому-то? Так нет же, кто-то тянет за язык. 

И ты уже не можешь отказаться. 

- Ты знаешь, внук… Я прожил свою жизнь и 

умер, но, поверь мне: не напрасно. Ведь защищал я 

Родину свою. Ну, а потом послал мне Бог тебя, как 

утешенье. Я убивал, я много убивал. Война – она 

безжалостна, кровава. И пороха нанюхавшись с 

лихвой, не опаскудился. Не сдался. Не сломался. А 

знаешь, почему я слово дал пред знаменем, перед 

полком, перед Россией, что буду свою землю 

защищать, в грязи, в обмане, в гневе искупавшись? 

В грехах завяз и страшно вспоминать то, через что 

прошло израненное сердце. Но я покаялся пред 

Богом за любовь, которая и в правде пахла ложью. 

Но даже в ней не уронил я честь свою. А ты даёшь 

мне, грешному, надежду, перед тобой исполнить 
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дедов долг. Чтобы предстать пред Господом, как 

должно. Таким, как есть, но с верою в душе. 

- Но, дед, пойми: я слово дал не на войне. В 

обычной жизни, в этой нашей жизни. И в эту жизнь 

я топаю пешком: в ней нету лжи, но правда в ней 

чревата. В ней есть обман, что выглядит как 

правда, и правда, что скрывается во лжи. И там, и 

там есть место только боли. И в безразличье 

пребывает стыд. 

- Внук, нет войны, но есть война обмана. 

Перед Создателем в обмане все равны. Не 

согрешив, покаяться не сможешь. Сквозь 

искушение пройти всем предстоит дорогой, что к 

совести ведёт, а с ней – дорогой к Богу. Но слово 

данное уже внутри тебя… его не вычеркнешь, не 

выбросишь, не смоешь. Ты это твоё «я» запрячешь 

глубоко. А с сединой оно с лихвою вырвется 

наружу и скрутит твою жизнь в бараний рог. Война 

– она внутри тебя, внучок. Во всех твоих 

поступках. И усмирит её любовь. Ищи любовь в 

себе.  

Минуты капали, бросая мысли в сон. Семён 

дремал, снимая напряженье. И только билась 

мысль: «Не укради!» – и перстень отзывался ей 

дыханьем. 
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V 
 

- Гляди, Бродяга, деревенька не ахти. Всего 

лишь семь дворов, какое запустенье! Хозяюшка, не 

скажете ли мне, где тут живёт Валерий Карпов, 

лесник, его бы повидать. 

- А вам, прошу прощенья, он зачем? 

- По делу срочному. 

- А сами-то откуда? 

- Мы из Москвы. 

- Не близкий путь, не близкий. А добирались 

поездом? 

- Пешком. 

- А что же так? 

- Да так уж получилось… Есть дело срочное 

к нему. 

- Ну, коли так, вон, видишь, две берёзы? От 

них тропинка в лес. По ней идите, она вас приведёт 

к сторожке лесника. 

- Хозяюшка, спасибо! Ну, бродяга, пойдём, 

дружок, теперь недалеко… Уж с полчаса идём, а 

где ж сторожка? А, нет, постой, постой… да вот 

она. Ну, кажется, пришли. И я надеюсь, что нас 

хозяин пустит на постой.  

Семён в дверь постучал, потом сильнее. 

Шаги расслышав, отступил назад. С собакой, все-

таки, и ждать пришлось недолго: открылась дверь 

и… Боже! Семён узнал его из яви или сна. Но он 

был тем, кто должен был доставить после ранения 
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в тот госпиталь его. Ну, в том бою, в который 

попадал он вечно. Лесник же, пристально 

смотревший на него, пытался что-то вспомнить. И 

напряженный взгляд вдруг просветлел: подумав, он 

сказал: 

- Да, да, я знаю вас, я встретился однажды с 

вашим дедом. О, как же вы похожи на него! Как 

будто вы из прошлого вернулись.  

Семён вздохнул. 

- Отчасти так и есть. Зовут меня Семёном, ну 

а вас – Валерий, отчества не знаю. 

- Давай без отчества – Валерий, вот и всё. Ну, 

проходи, Семён, поужинаем вместе. Да и собаке 

что-нибудь дадим: небось, голодные. 

- Да, с самого утра во рту, скажу вам, не было 

ни крошки.  

В сторожку пёс идти не захотел: на улице 

улёгся. 

- Пёс серьезный. Что ж, уважаю, надо 

накормить. – Валерий вынес в миске борщ 

вчерашний. 

- Как звать его? 

- Бродяга. 

- Ну, так вот: ты ешь, Бродяга, ешь и не 

стесняйся.  

Бродяга встал, понюхал, начал есть. 

- Ну, вот и ладно, что ж, пора и нам, Семён, 

поесть, что Бог послал. 
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Накрыл на стол: колбаска, мясо, зелень, 

помидоры и огурцы, и хлеб душистый: все это он 

порезал не спеша. Семен вскочил: 

- Я тоже не пустой! – Из вещмешка 

торжественно достал, на стол поставил три 

бутылки водки. Валерий улыбнулся: 

- Это дело. Откель запасы?  

Глазом не моргнув, Степан сказал: 

- Просили передать. С Московской области 

везу. 

- За что же честь такая? 

- Андрей Егорыч вам просил вручить. О вас 

он помнит и не забывает, и в вашей помощи 

нуждается теперь. 

- Вот даже как? Ну что ж, помочь готов я. 

Давай-ка выпьем, новость – хоть куда!  

Они махнули, плотно закусили. И закурив, 

расслабились слегка. И разговор возобновился 

снова. 

- Так чем могу помочь я сыну друга 

фронтового? Я – весь вниманье, слушаю тебя. 

 

VI 
 

Семён сосредоточился.  

- Так вот, Андрей Егорыч очень просит вас 

помочь найти в Донецке дочь его и убедить её в 

Россию возвратиться. Донецк бомбят, он очень 
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просит вас её оттуда вытащить. Так как же? 

Поможете?  

- Конечно, помогу. Решил он правильно: я 

тропки все тут знаю. Да и Донецк, считай, что мне 

родной. Рискованно, конечно, ну, да ладно. Тебя 

туда доставлю – вот мой сказ. Ну, если всё 

получится, а дальше? 

- Вы с ней к отцу, мне ж – в Киев. 

- А зачем? 

- Отца его найти, просить вернуться. Андрей 

Егорыч болен, попросил меня. 

- А болен чем? 

- Недавно покушенье на жизнь свою он 

пережил, остался чудом цел. Он вам чиркнул в 

записке пару строчек.  

Семён записку положил на стол. Валерий 

взял её, читая. А Семёну подумалось: «С отцом 

переборщил. О знамени Валерий знать не должен, в 

конце концов, доставлю в Киев сам». Валерий, 

прочитав, наполнил вновь стаканы. 

- Давай, Семён, мы выпьем за друзей. – И 

выпили. 

- Ну, расскажи, как вышло так, что занесло 

тебя в такую даль? 

- Да так и вышло: ни семьи, ни дома. Всёх, 

кого мог, я в жизни, потерял. Вот и спешу её 

разнообразить. И кой-какие просьбы выполняю. Но 

только вот никак я не пойму: ну, почему деревни 
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вымирают. Вот и у вас такая ерунда. Всего лишь 

семь дворов, да что ж такое?  

Задумался Валерий, закурил. 

- В истории российской был Союз – союз 

народов, мощь была такая. Незыблемой казалась 

эта мощь, да в одночасье рухнула, вот так-то. 

Россия выжила, и знамя подняла упавшее, 

раздавленное знамя. И это Западу совсем не по 

нутру. Но он с Россией вынужден считаться. Наш 

президент вошёл в окно Европы, что Пётр Первый 

прорубил в неё. Мир президента явно уважает. Да 

разве можно лучшего желать? Но мысль одна мне 

не даёт покоя. Ну, сколько можно власти без Царя 

тащить свой Крест, совсем забыв о людях? Народу 

нужен Царь, Российский Царь. Коль крепнет вера – 

крепнет государство. Ну, а деревня – есть его душа. 

А церковь ведь крепка своим приходом, а значит, 

пахарем. И оживёт земля, любовью царскою 

согревшись. Божьим словом. И потечёт любовь в 

российские поля и возродит она былую мощь и 

славу. А коль вздохнёт ожившая душа, то сердце 

города свободней будет биться. И вот тогда страна, 

рублем давима ныне, прощённая, свободу обретёт.  

- А кто же даст свободу эту? 

- Вера!  

За веру пили, за царя, деревню, за пахаря, за 

город, за любовь. Уговорили три бутылки разом. В 

сон провалились, в крепкий жгучий сон. И пусть 

они закусывали мало, да разве это важно мужикам? 



236 

 

Ведь радостей на свете не так много, а встреча – 

это повод, чтоб от души напиться, и все эмоции 

наружу выплеснулись взахлёб. А значит, этот день 

прошёл не зря… 

 

VII 
 

Бродяга поднял морду: он унюхал. До мяса 

был с младенчества охоч. Стал озираться: вроде, 

никого. Чуть воздух потянул, встал: воздух, воздух 

втянул опять, да и пошёл к кустам. А мясо – вот 

оно: и съел его, не глядя. Чуть ноги подкосились, 

лёг: так легче. Глаза слипались, провалился в сон. 

К сторожке лесника подкрались тени. В окно 

плеснули что-то: шёпот стих. И полетела спичка, 

загоревшись. А тени уж растаяли в ночи. И пламя 

вздрогнуло, рванулось мощным светом. Мгновение 

– и всё уже в огне.  

Проснулся перстень, вжался в кожу пальца. 

Семён вскочил, от боли заорал. Рванулся, 

заметался, чертыхнулся. И, табурет схватив, 

метнул его в стекло. И, обхватив Валерия, с 

размаху с ним вылетел, как ласточка, в окно. 

Схватив его под мышки, задом пятясь, подальше 

бедолагу оттащил. Без сил упал и задышал, как 

печка, взглянув на перстень, злобно зарычал. «На 

кой ты мне попался, что ж ты, сволочь, прилип к 

моей душе, как банный лист?» Валерий 

ошарашенно воскликнул: 
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- Да что такое, что произошло? – Семён 

вздохнул: 

- Да нет твоей сторожки. Видать, сожгли: 

кому-то насолил. Да хорошо, что живы-то 

остались! 

- А что же пёс? 

- Да вон, лежит в кустах. Не лаял же, 

подбросили чего-то. Но разберёмся после: живы 

ведь! 

- Вот это верно. Разберёмся после. Но это мне 

не нравится совсем. Ну, твари, разберёмся после. Я 

ещё жив: держитесь, мужики! 

 

VIII 
 

- Ох, этот дождь порядком надоел! Ну, 

далеко ещё, Валерий? 

- Недалече. Село, вот, обогнем, а дальше 

проще: теперь до города уже рукой подать.  

- Валер, давай-ка сделаем привал, да 

перекусим. В желудке мышь повесилась. Давай? 

Бродяга, ты не против? Он не против. 

- Уговорили, ладно, хорошо. Но ухо здесь 

востро держать придётся. Здесь неспокойно, могут 

и стрелять.  

Расположившись, наскоро поели. 

- Валер, так кто сторожку подпалил? 
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- Да мало ли, кому я не по вкусу. Спалить 

хотели. Если бы не ты… да что там говорить, 

спасибо, друг. 

- Да ну, Валер, чего уж там… поляну вот 

накроем, вот и всё. 

- Да это завсегда. 

- И мы в расчёте. Ну что, пойдём? 

- Пойдём, чего тянуть.  

Семён хотел уж было встать, да впился 

перстень в кожу. Он зубы сжал до скрипа, застонал. 

И в ту секунду ожили разрывы, и их накрыло так 

же, как село. В ушах звенело, тело ныло, ныло. 

Семён привстал: «Валер?» 

- Ещё живой. А вот бродягу, кажется, задело. 

Спасибо, что легко. Да рану бы промыть.  

Он оторвал полоску от рубахи и лапу не 

спеша перевязал. Бродягу было жалко, но они 

пошли вперёд уже без остановок. Хоть пёс хромал, 

держался молодцом. 

- Ну, вот и город, скоро будем дома. 

- Валер, теперь куда? 

- Терпи, казак, уж недалече, вот и он: ныряем. 

Вошли в подъезд и на второй этаж по 

лестнице поднялись. 

- Давай, Семён, звони.  

Чирикнуло внутри. За дверью обнаружилось 

движенье. Открылась дверь, и женщина за ней 

растерянно смотрела на пришедших. 
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- Валерий Палыч, вот ведь не ждала! А с вами 

кто? 

- Семён, к тебе по делу. 

- Ну, что же на пороге так стоять? Вы 

проходите, я пока переоденусь. Гостей в халате 

принимать негоже. На кухне подождите, я сейчас. 

Бродяга не пошёл, лег у двери: 

- Идите, а я вот здесь немного полежу, устал, 

устал. 

Они прошли на кухню и присели.  

- Закуривай, Семён, разрешено. Хозяйка 

курит тоже.  

Закурили. Вошла хозяйка. 

- Может быть, чайку? 

Валерий чуть замялся. 

- А покрепче? 

- Так можно и покрепче, водка есть. По 

случаю досталась одному. Сейчас всё приготовлю, 

подождите.  

Всё приготовив, молвила: 

- Прошу! За встречу я, пожалуй, тоже выпью!  

Валерий встрепенулся: 

- Тяжело? – наполнил рюмки. 

- Да, все дни на нервах. 

- А муж-то где? 

- Он вышел, скоро будет. 

Валерий поднял стопку: 

- Ну, за вас.  

Все выпили, и разговор возобновился. 
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- Послушай, мы попали под обстрел. Да 

зацепило пса, промыть бы рану. 

- Ну, что же вы молчали. Рана, как, глубокая? 

- Да нет. 

- Пошли, промоем.  

Промыв и обработав рану, потом бинтом её 

перевязала. Прихрамывая, вышел пёс из ванны, 

подумал и опять улегся у дверей. 

- Ну что же, Оль, пойдём, обмыть бы надо? 

- Валерий Палыч, надо, так идём. 

На кухне повторили это дело. По третей 

выпили, изрядно закусив. Открыв окно, все хором 

закурили. И Ольга не сдержалась. 

- Ну, так что? Рассказывайте, что у вас за 

дело.  

Семён откашлялся: 

- Отец ваш попросил, чтобы нашёл я вас, 

уговорил вернуться. В Донецке неспокойно, 

посему с меня взял слово, что найду вас. Ну, в 

общем, осталось только вас уговорить. 

- Понятно. – Ольга головой тряхнула. – 

Валерий Палыч, надо бы ещё!  

И снова выпили, и снова закусили. А у 

входной двери вдруг разразился лай. 

- Ну вот, Валерий Палыч, муж вернулся. 

Пойду, открою.  

Встала и пошла. Семён вздохнул: 

- Ну, что, Валер? 

- Прорвемся. Она-то – за. Бог даст, уговорим. 
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- Валерий Палыч, вы? – муж обнял Ольгу, 

затем и гостя. 

- Ну, а вы – Семён? А я – Иван.  

Они пожали руки.  

- Так за знакомство надо бы налить. А 

накурили-то, ну, ладно, за знакомство.  

Все выпили.  

- Оль, мне уже пора. 

- А что случилось? 

- Да шалят уроды. Сегодня заступаю на блок-

пост. 

- Так хоть поешь. 

- Нет времени, ты лучше мне бутерброды 

сделай, и пойду. 

- Постой, Иван, пойду и я с тобою. 

- Валерий Палыч! 

- Я сказал: пойду! 

- Ну, ладно: вас ребята не видели уже давно. 

Раз хочется, пошли.  

Они ушли. Семён наполнил рюмки. Подсела 

Ольга, выпили ещё. Семён достал записку, подал 

Ольге, и, на неё не глядя, начал есть. 

- Семён, хотите еще выпить? 

- Да, неплохо б. Мне б только всполоснуться, 

и готов. 

- Где ванна, знаете, а я пока что выпью. 

Семён был озадачен. 

- Ну, дела! – он искупался, потрепал Бродягу, 

вошёл на кухню. 
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- Вот теперь готов.  

Разлил по рюмкам. Выпив, закурили. И 

потянуло их на разговор. 

- А знаете, Семён, я здесь устала. Ох, как же 

надоела эта жизнь. Отец предупреждал. Но мне 

хотелось жить, как я хочу. Уехала сюда. Люблю ли 

мужа? Я сама не знаю. Конечно, он – хороший 

человек. Его я уважаю, но, вот только, у нас, увы, 

детей не может быть. Бесплоден он. А вы, Семён, 

женаты? 

- Да, был женат. 

- А что произошло? 

- Семья погибла в автокатастрофе. 

- Простите… 

- Ничего. Я всё продал, теперь вот куролесю 

по России. Брожу, брожу по белу свету я да верный 

пёс. 

- Но разве это жизнь? 

- Да, я втянулся, и даже нравится. Но, знаете, 

порой я задаю вопрос: зачем всё это: ищу, ищу, 

ищу… А может, вас? 

- А может, и меня, ещё не знаю. Но вы мне 

нравитесь. Похоже, что я уже влюбилась в вас. 

- Не знаю, что ответить. 

- И не надо. А лучше-ка, Семён, идите спать. 

Семён поднялся и, слегка шатаясь, спросил: 

- Ну, а куда? 

- Да в комнату мою. Кровать разобрана. 

- Так я пошёл? 
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- Иди же.  

Семён пожал плечами и пошёл. Разделся, лег 

в постель. Чуть-чуть мутило. Бессмысленно 

смотрел на потолок. Взгляд перевел на дверь. А там 

стояла Ольга. Решилась и к Семёну подошла. 

Потом разделась, сладко потянулась и, что-то для 

себя решив, легла в кровать. Они слились в 

объятьях: будь, что будет!  

- Семён, я дождалась, и я – твоя! 

………………………………………….. 

Рассвет встречали в грозовых раскатах. 

- Смотри-ка, Оль, на улице – тоска! 

- Ну, и пускай, Семён, прошу лишь только, 

прошу: меня одну не оставляй! 

- А как же муж? 

- Ему скажу, что уезжаю завтра. Давно 

решила, и не удержать меня. Ты только там, в 

Москве, прошу тебя, мой милый, найди меня, 

прошу, найди меня. Пора вставать, ведь скоро муж 

вернётся.  

Семён схватил её, потом привлек к себе. 

- Запомни, ты – моя, моя – и только. 

- Да, да, твоя, мой милый, мой родной. 

Они оделись. Ольга улыбнулась: 

- Я приберусь здесь. 

- Ну, а я пойду. 

- Куда? 

- На кухню, там ещё осталось. 



244 

 

- Иди, иди, я скоро подойду. Сегодня я могу 

себе позволить. 

- Ну, что ж, давай по-быстрому, я жду. 

Семён налил себе, взял рюмку и скривился. 

Вцепился перстень в кожу, хоть ори. И тут звонок. 

Открыла двери Ольга. 

- Валерий Палыч, здравствуйте. А муж? 

- Убили Ваню. 

- Что, да как же это?  

Валерий Ольгу обнял: «Ты крепись!» 

- Но надо что-то делать, что-то делать!  

- Ты плащ накинь, там нас ребята ждут. 

Семён, вы тут с Бродягой остаетесь! 

- А может, с вами? 

- Нет, нас ждите здесь.  

Семён за ними запер дверь. 

- Вот ёлки! – Прошёл на кухню, выпил, 

закусил. В постели вспомнил Ольгу, стало жарко. И 

с чувством прошептал: «Она – моя!» 

 

IX 
 

- Гроза, ядрёна корень, разгулялась! Вот 

незадача: да ещё бомбят! Я покурю-ка лучше на 

балконе.  

Взял в руки вещмешок, его открыл. Взял 

деньги и в карман зачем-то сунул. Уже кончаются: 

остаток пусть лежит. Взглянул на знамя и на 
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документы. Всё в целости. И вышел на балкон. А 

молнии хлестали. 

- Ну, погодка! – он закурил и в тот же миг 

вспотел. Шальной снаряд увидел очень чётко, как 

будто бы в замедленном кино. Летел он прямо на 

него. 

- Ну, всё, приплыли. Сейчас я есть, и больше 

нет меня! Снаряд всё ближе. Где ж ты, Ольга? 

Матерь Божья!  

Сверкнула молния и врезалась в снаряд! 

Проснулся перстень и лучом кровавым рванулся к 

вспышке, а за ним – Семён. Ворвавшись в 

вспышку, он летел куда-то, он уносился в этот 

самый свет. Подумал: «Всё!». Но снова перстень 

ожил. А значит, жив! Расслышал голоса. Открыл 

глаза. Какой-то двор… Спиною он был прижат к 

стене. 

- Так, где же я? Похоже, в городе каком-то. 

Кого спросить-то? Эй, парень, погоди! 

- Чего вам, а? 

- Скажи мне, хлопец, я куда попал-то? 

- Куда попали – это как? 

- Да так: был всю дорогу пьяный. Где же я? 

- Вы в Киеве. 

- Я – в Киеве? 

- Ну да.  

Мальчишка побежал своей дорогой. Ну, а 

Семён поднялся.  
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- Боже мой! Ну, а теперь куда? Отца-то 

олигарха не помню адреса. Как тут его найдёшь?  

А в голове шумело: надо б выпить, да хорошо  

хоть деньги прихватил. И всё-таки идти куда-то 

надо. Взглянул на перстень. 

-  Вот ведь же урод!.. По барабану! 

И пошел, не глядя: «Куда кривая выведет 

меня». А в голове шумело и шумело. 

- А это что еще тут за парад? Смотри-ка, 

ветераны, все в наградах! Да целая процессия! Ого! 

Куда идут? 

Встряхнулся. Присмотрелся. И… разглядел 

знакомое лицо. Тогда у олигарха в его доме он 

фотографию увидел на столе. Одно лицо: Семён 

вперед рванулся. 

- Догнать его, догнать! Одно лицо! 

Ах, вот удача! Крикнул: «Подождите! Да 

подождите же, вот вы, да, да, вот вы!» Мужчина 

повернулся, удивился. Раздались взрывы, а потом 

ещё. Семёна бросило. Вцепившись в ветерана, его к 

земле всем телом придавил. И больше ничего уже 

не помнил… 

Глаза открыл, недюжинным усильем он 

приходил в себя. 

- Где я? 

- В больнице ты. 

- Опять в больница, как же надоело! 

- Скажи спасибо, что остался жив. 

- Так это вы меня – сюда? 
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- Конечно. Напомнил ты мне нынче паренька. 

Его в одном бою случайно встретил. Тогда нас 

ранили, а парень хоть куда! Вот ты-то и напомнил 

мне его. Откуда родом? 

- Я-то? Из Москвы. 

- Ну, как две капли! А тебе спасибо за то, что 

спас меня. А сам вот пострадал. 

- Там взрывы были? 

- Были, это точно. То ли теракт, то ли ещё 

чего. Скорее, местные нацисты порезвились, чтоб 

радость Дня Победы в горе превратить. Со мною 

рядом парень был в пилотке старой. Изрешетило: 

мама-не горюй! А вот тебя волной взрывной 

накрыло. Других же ранило изрядно, слава Богу, 

живые все. Такие вот дела. Теперь рассказывай, 

зачем тебе я нужен. 

- От сына вашего я весточку принес. 

- Вот даже как? А что мой сын хотел-то? 

- Да с поручением послал он к вам меня. 

Отдать вам знамя, то, что вы не взяли. Он хочет, 

чтоб оно у вас хранилось. 

- Он хочет – почему? 

- Оно ему напоминает всё время, что 

произошло меж его матерью и вами. И жить 

спокойно не даёт. И он решил вернуть его вам, 

чтоб скинуть этот груз. 

- Да правда ль это? 

- Это – истинная правда. Он вам записку 

написал и передал со мной. Записка в моей куртке. 
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- А знамя где? 

- У вашей внучки оно лежит. С собой везти 

его я побоялся. Ведь россиян не любят здесь, что ж 

рисковать? 

- А как добрался-то сюда? 

- Пешком, конечно. В дороге люди помогли, 

так и дошёл. 

- А звать-то как тебя? 

- Семёном величают. 

- Записка в куртке, говоришь? Так я возьму? 

- Вы что, уходите? 

- Да, ухожу. 

- Как вас увидеть? 

- Ещё увидимся, я сам к тебе приду, ну, а 

пока лечись, Семён. Я не прощаюсь, но мне пора. 

Спасибо, парень, я пошёл.  

Семену ветерана было жаль. Но он сказал 

ему одну лишь только правду. Теперь он может 

отдохнуть, прийти в себя. Да и пора отсюда, к 

чёрту, убираться. Неделя незаметно пролетела. От 

ветерана не было вестей. Семён окреп: пора и в 

путь-дорогу. Здесь оставаться больше ни к чему. В 

палату врач вошёл: 

- Уже уходишь? 

- Да, ухожу. Я лишь хочу спросить о том 

мужчине, что меня сюда доставил. Не приходил? 

Врач тяжело вздохнул: 

- Не уходил. 

- А это как? 
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- Да так. Когда он от тебя намедни вышел, то 

сердце прихватило старика. Да и с войны 

оставшийся осколок шевельнулся. Ну, в общем, 

умер он, вот так-то, брат, вот так.  

Семён застыл, лишь повторял: 

- Он умер, умер.  

А врач смотрел: 

- Тебе-то кто он был? 

- Мне? Да никто. А родственникам я скажу. 

Ну, ладно.  

Взял вещмешок. 

- Ну, я пойду, вот так. 

- Семён, еще одно: нам деньги за леченье 

старик отдал, он взял их у тебя. 

- Ну, взял и взял, пойду, прощайте, доктор. 

- Прощай, Семён, удачи, будь здоров.  

По лестнице рванулся вниз. Душила совесть. 

Теперь-то мне куда? Застрял здесь, ё-моё! А ноги 

всё несли, несли куда-то. Вот площадь, а вот дом, а 

вот стена. Спиною к ней прижался: «Боже, Боже!» 

А перстень ожил, раскалился так, что луч 

слепящее-красный сжал Семёна кровавой лентой и 

рванулся в боль. И, бросив на балкон, исчез в 

раскатах. И рвались молнии, и где-то лаял пёс. 

 

- Семён, Семён, Семён! – вопила Ольга, и 

больно за рукав его трясла. Валерий Палыч 

гаркнул: 

- Успокойся. Ты лучше принеси ему воды. 
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Сознанье медленно, но верно возвращалось. 

Он был раздавлен, но живой, живой. 

- Семён, да что случилось? Не молчи ты! 

Разжались губы: 

- Тот снаряд… Я думал – всё, но молния 

шальная вдруг врезалась в него. Я помню взрыв. 

Видать, его волной меня накрыло. В осколках весь 

стекла, вот ерунда.  

Семён привстал, стряхнул с себя осколки. 

Вернулась Ольга, подала стакан воды. Семён 

напился, ладонью вытер губы. 

- Ну, так что? 

- Ну, что? да ничего. Ивана похороним. Да 

решили: надо нам отсюда уходить. Ты завтра – 

здесь, Семён. А мы закончим дело. Ну, а потом уже 

в Москву. Ты сам-то как?  

- Да как катком прошлись. Вот отлежусь до 

завтра. А там уж – в Киев. 

- Всё-таки пойдёшь?  

Семён взглянул на Ольгу: 

- Ну, конечно! Ведь нужно сделать то,  что 

обещал! 

- Ну, сам смотри.  

Вдруг Ольга спохватилась: 

- Семён, а может – с нами? 

- Нет, нельзя. Мне в Киев надо очень, надо, 

надо! Вас провожу немного, и – туда.  

И Ольга вдруг смирилась: 
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- Ну, и ладно! Как хочешь. А теперь давайте 

спать. 

X 
 

- Они ушли, и нам пора в дорогу. Нам надо 

отыскать тот самый скит. Где я надеюсь спрятаться 

от мiра. Я обещал, и слово я сдержу. Бродяга, в 

путь, в российские пенаты! Я Киевом уже по горло 

сыт. Меня ведёт по жизни этот перстень. Он как бы 

мой, но мне не по плечу. Я от него избавиться 

хотел бы. Но он мне нужен – знать бы, для чего? 

Ну, что, готов теперь, мой друг, в дорогу? Найдём 

ли скит? Я думаю, найдём…  

Летели дни, усталостью терзались ноги. 

Семён с бродягой шли, и шли, и шли. И вот 

однажды забрели в болото. Куда идти? А рядом 

где-то – скит. Назад вернулись к тверди и к 

берёзам. Семён решил устроить здесь привал. Тут в 

ход пошли последние запасы.  

- Ну что, Бродяга, надо отдохнуть.  

Пёс уши навострил и встрепенулся. Весь 

напружинился, да и рванулся в бок. 

- Куда? Куда? – Семён бежал за другом. – Да 

что ты, леший, что ещё стряслось?  

И вот – болото. Пёс остановился и  начал 

лаять, надрывая пасть. 

- Да чтоб тебя! – но тут же поперхнулся. 

Увидел мужика, а тот тонул. Сёмен вдруг 

бестолково заметался. Споткнулся о берёзку и 
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упал. Вскочил и навалился полной грудью на этот 

ствол. С остервененьем недюжинным сломал и 

мужику подал. 

- А ну, хватайся! 

Тот уцепился, и Семён рванул. Короче, 

вытащил, да сам без сил свалился. Но, главное, что 

мужика он спас. 

- Эй, парень, что с тобой? 

Семён перевернулся. Напрягшись, сел: 

- Ну что, мужик, живой? 

- Молитвами твоими, жив, как видишь. А 

сам-то ты откуда к нам пришёл? 

- Из Киева мы топаем с собакой. Нам в 

здешний скит, его бы нам найти. 

- А нужен кто? 

- Да Плотников Олег Семёныч. К нему сюда 

идём мы из Москвы. 

- Изрядный крюк. Видать, серьёзный повод 

заставил вас в болото забрести. А заодно спасти 

меня от смерти. Кого искали, вы уже нашли. 

- Так вы – Олег Семёныч? Вот удача! От 

сына вашего принес я вам письмо.  

Его достал из вещмешка и отдал.  

- И личная есть просьба у меня. В скиту 

укрыться и пожить немного. Хочу понять, как 

дальше буду жить. И стоит ли ещё идти куда-то. 

- Совсем так плохо? 

- Плохо. 

- Ну, пойдём.  
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Внимание Семёна окружило. Он понял, что в 

скиту – желанный гость. Бродяга рядом. Что 

желать ещё-то? И снова дни покоя потекли, и 

месяцы. Но, всё ж, до разговора на пятый месяц 

очередь дошла. Олег Семёныч подошел внезапно: 

- Я вижу, ты душою отошёл? Теперь о деле 

нашем потолкуем. Пойдём-ка в лес и там 

поговорим.  

Лес просыпался. Ветреная свежесть лицо 

ласкала причитаньем птиц. И извивалась меж берёз 

тропинка. Манила за собою и звала. Молчание 

прервал Олег Семёныч. 

- Алёнка. Вылезай-ка из кустов. Вот егоза! За 

нами увязалась. Ну, что с ней делать? Видно, ты, 

Семён, ей приглянулся. Вот уж целый месяц всё 

ходит за тобой. Вот егоза!  

Семён кивнул: 

- Иди сюда, Алёнка, да выходи! 

Алёнка вышла из кустов. Олег Семёныч взял 

её за руку.  

- Ну, что с тобою делать? 

- Да ничего. Охота мне. Я с вами погуляю. 

Весной в лесу так дышится легко. – И на Семёна 

бросив взгляд пытливый, зарделась вся. 

- Ну, что же, тогда пошли. Семён, поговорить 

хочу о сыне и о тебе. Письмо я прочитал. Его 

простил, простил солдата. Я жду его, вот так и 

передай. Ждёт мать его и вся наша община. И вот 

Алёнка ждет, ты так и передай. Он – сын мой, сын, 
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он сын, моя кровинка. Пусть возвращается, я прав, 

Алён? 

- Ага.  

Семен кивнул. Его давили слёзы. 

- Хотя б кому-нибудь на свете повезло. Я 

передам всё то, что вы сказали. – В волнении 

воскликнул: 

- Передам! 

- Семён, теперь послушай, что скажу. У нас 

тебе покойно, это вижу. Но также вижу, что 

скучаешь здесь. И город тебя манит так же сильно, 

как этот скит всех тех, кто здесь живёт. Здесь люди 

получают тот покой, к которому душой своей 

тянулись. Всё потеряв, они пришли сюда. И этот 

выбор их оправдан их поступком. А ты запутался, 

хоть всё и потерял. Поверь: ответов здесь не ищут. 

Сюда идут найти покой. А ты – лишь только в 

поиске дороги. Тебя, Семён, я не гоню, но если ты 

вдруг решишь покинуть этот скит, скажи мне, я 

пойму и не обижусь.  

- Спасибо вам. Настанет день, скажу.  

Алёнка сорвалась и побежала. А перстень 

вжался в кожу, придавил. И жгучей болью заиграли 

нервы. 

- Алёнка, ты куда? Да стой же, стой! 

Но было поздно. Дерево упало. И сбило 

девочку, вмиг обрывая крик. Оцепенение прошло, к 

ней подбежали. Она дышала, но была без чувств. 

По счастью, дерево лишь ветками задело. 
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- Семён, бери её и в скит, быстрее в скит! Вот 

дурень старый! Позабыл дорогой, что девочка-то 

влюблена в тебя. Давай, Семён, давай, пошли 

скорее.  

Семен нёс девочку и думал: 

- Всё. Уйду. И здесь я приношу одни 

несчастья. Где ты, Бродяга, где мой верный пёс?  

А верный пёс разлегся на пригорке. И думал: 

- Где же мой хозяин? Скажи лишь только: 

«Ну, пошли, Бродяга!» - и мы пойдем. Увы, мой 

близок час. И в свой последний час мне быть в 

дороге. Так, где же ты, хозяин, где же ты?  

Семён покинул скит лишь через месяц. 

Теперь Алёнка на поправку шла. Срастались ребра, 

больше не хромала. Олег Семёныч вновь 

повеселел. 

- Так что, уходите? 

- Да, вот уж собрались. 

- Тогда я вас немного провожу. С Алёнкой 

попрощался? 

- Попрощался, всё объяснил, не знаю, поняла 

ль? А вот Бродяга, кажется, доволен. Спасибо вам 

за всё. Спасибо вам. 

- Да и тебе отдельное спасибо, что из болота 

вытащил меня. И вот письмо: отдай его Егору. Мы 

ждем, пусть возвращается в свой дом. Послушай 

старика.. Твой выбор – верный. Мне кажется, тебя 

там кто-то ждёт.  

Семён вздохнул: 
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- Да я и сам не знаю. Но ждут дела, их надо 

добивать. Особенно одно – его исполнить должен, 

оно и не даёт покоя мне. И потому я ухожу отсюда. 

А лес затих листвой, не шелохнётся.  

- Иди 

И шевельнулся перстень, но не больно. И он 

ему нашёптывал: «Иди». 

 

XI 
 

Степан обнял за шею пса. 

- Сегодня нам пора в дорогу. Ты долго ждал, 

я болен был. Прости. Душою болен был, ослаб, 

похоже. Недуг я этот всё же превозмог. Надолго ли, 

не знаю. Не уверен. Ты – верный спутник мой, ты – 

настоящий друг. Ты не предашь и выслушаешь 

молча. В тебе есть то, чего нет у меня: терпение и 

преданность, и вера. Ты веришь мне и следуешь за 

мной. Но вот куда, я сам ещё не знаю. Но если ты 

готов идти, идём. Я здесь хотел остаться, 

передумал. Полгода пролетело, словно день. И не 

забыть уже, как нас приветил скит. Но воля Божия 

на всё, и даже на приют душевный.  

Степан с хозяином простился. Поклон 

отвесил и пошёл. Из леса вышли, шли по полю. 

Степан, нахмурившись, молчал. Увидев храм, 

остановился. Бродяга, выскочив вперёд, споткнулся 

вдруг. Потом качнулся вправо: 
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- Вот и окончен для меня мой путь земной, 

прости, хозяин, умираю.  

И… умер. Огрубел Степан. Могилу вырыл 

ближе к лесу. Собаку в ямку положил. Землей 

засыпал: «Спи, дружище! Прости, Бродяга, если 

что». Лишь бугорок венчал могилку. «Покойся с 

миром, милый друг. Ты был мне спутником в 

дороге. Но мне пора. Не обессудь».  

Достав из пачки сигарету, от зажигалки 

прикурил. И едким дымом упиваясь, смотрел на 

мир сквозь пленку слёз. Степан курил довольно 

нервно и пепел стряхивал, как жизнь. Его любовь 

свечой горела к тому, кого уж не вернуть. Устало 

приближаясь к храму, о чём-то думал. Но о чём? 

Похоронил собаку, было. А вот мужик стоит, он 

есть. Степан подумал: 

- Парень, парень! Не знаешь ты, куда силёнки 

деть. Своё лицо подставив ветру, о чём ты молишь 

небеса?.. 

 

«Жизнь так скучна, когда ты трезвый. Когда 

в тебе клокочет злость. Когда желание интима 

переполняет твою плоть». Иван стоял, смотрел на 

небо. Смотрел на церковь, на людей. Тоска душила. 

Рядом парень задумчиво смотрел на храм. 

- А сигареты не найдётся? 

- Найдётся. 

- Ну, а можно две? 

- Держи. 
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- Спасибо, вот удача. Без сигареты, как без 

рук. Ты – в храм? 

- Да, в храм. 

- Да что там делать? 

- Молиться Богу. 

- А зачем молиться Богу? 

- Чтоб в покаянии нести свой крест.  

- Куда нести? 

- Скажи, ты здесь стоишь давно ли? 

- Давно стою. 

- Стоишь зачем? 

- Я на людей смотрю. Забавно. 

- А что ж забавного нашёл? 

- Стою, смотрю на это диво. Я на людей 

смотрю: идут. Сначала в храм, потом из храма. 

Идут себе, зачем идут? 

- Народ с утра идёт молиться. И в храме 

службу отстоять. Всю боль свою, что накопилась, 

так и несёт к ногам Христа. Так и несёт в любви и 

вере. Купая страсть в своих грехах. Купая страх в 

своих молитвах, чтобы покаяться и жить. А много 

грешнику не надо: чтоб отпустила грусть-тоска. 

Чтоб он почувствовал свободу дыханья 

собственного «я». Со светлой грустью удалиться, 

поцеловав и крест, и жизнь. Идти в грехах с 

любовью к Богу. Идти с надеждой в мир людей. 

Иван не верил в эти сказки, но храм 

притягивал его: 
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- Я на людей смотрю. Как странно: они 

искали и нашли. У них однажды получилось. А я, 

во что же верю я?  

- Ты веришь. 

- Да, я верю маме. 

- Так, значит, тянешься к любви. К её любви, 

и в том всё дело. С любовью ты не одинок. 

- Любовь во мне – о ней порою я привыкаю 

забывать. И лишь когда тоска скребётся, в душе я 

чувствую её. Но ненадолго: всё проходит. Скажи: 

во что же верю я? 

- В любовь. Она – в тебе, но тлеет. В 

душевной искренней золе. Она не превратится в 

пепел. В ней материнская любовь тебя поддержит 

светлой грустью. Ведь путь в любовь – дорога в 

храм. Однажды в искреннем неверье в молитве 

веру обретёшь.  

Иван вспылил: 

- Какая глупость! Как обрести того, что нет? 

Что делать мне с моей любовью? 

- Любить. Любовь – и есть Господь.  

 

Часть третья: Слияние 
 

I 
 

Храм опустел. Степан направился к нему. 

Перекрестился и вошёл, разбитый. Ведь одно дело 

– говорить другим. Другое – постоянно жить в 
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обмане и душу перед Господом открыть. Открыть 

все тайники души и сердца. Очиститься. А дальше, 

как же жить? Степан не знал, но здесь искал ответа. 

Он на колени встал и слёзы распахнул. Он не 

молился, но молились слёзы. 

- Сын мой, скажи, поведай свою боль. С чем 

к Господу пришёл, поведай, сын мой.  

Степан застыл, он этот голос помнил. Он бы 

узнал его из тысяч голосов. Взглянул на батюшку и 

очень удивился. Пред ним стоял всё тот же 

командир полка, что приказал Степана вынести из 

боя. И командир полка узнал его. Узнал и всё-таки 

не удивился. А просто улыбнулся и сказал: 

- Пути Господни неисповедимы. Ты говори, 

мы слушаем тебя. Рассказывай, внучок, нам это 

нужно, хотим и мы услышать твой рассказ.  

На этот раз Степан не удивился: 

- Так, значит, дед, ты тоже здесь? 

- Я тоже здесь. Ты говори, Степан.  

А командир полка поставил точку.  

- Так говори же нам, мы слушаем тебя.  

И этому Степан не удивился. Он в этой 

жизни ко всему привык. Взглянув на перстень, 

безнадежно бросил: 

- Ты помнишь дуб, что у твоей могилы 

раскидисто растёт? Так вот, с него всё началось. 

Ведь ты просил найти того героя, что в том бою то 

знамя водрузил. Так это сделал я. Всё очень просто. 

В тот бой я попадаю каждый раз. Теперь мой 
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проводник – вот этот перстень. Его нашёл я, а 

потом украл у друга своего. Тогда я думал, что 

через него я отыщу себя. А значит, отыщу и место 

в жизни. Но перстень жизнь мою перевернул. И 

тот, кто вдруг окажется со мною рядом, одно 

отчаянье и горе обретёт. Тому, кто встретится со 

мною, мой перстень принесёт беду. А перстень с 

пальца снять никак не удаётся. И я не знаю, как мне 

дальше быть.  

Дед выдохнул: 

- Я выполнил свой долг перед тобой, ты стал 

уже мужчиной. Ты много понял и ещё поймёшь. Но 

главное, что ты сегодня в храме. И жизнь твоя 

становится твоей. Ты перстень взял, ты взял судьбу 

чужую. Взвалив на плечи, ты её понес. И этот крест 

давил тебя и мучил: ведь он – не твой. В нём 

спрессовалась жизнь чужого рода и чужая слава. 

Ты был неосторожен, вороват. Но получил в 

награду бой кровавый. За знамя то Господь тебя 

простил. Через меня вручил тот орден славный, что 

на могилу должен положить. И там понять своё 

предназначенье.  

- Так значит, дед, ты знал уже тогда. В том 

разговоре после твоей смерти? И не сказал мне всё 

же. Почему? 

- Да потому, что был тебе я нужен. Чтоб 

завершил ты начатое мной. Теперь ты знаешь всё. 

А мне же остается предстать пред Господом. 

Прощай же, внук, прощай!  



262 

 

Едва заметный свет всё разгорался. Дорога 

вечности расправила крыло. И дед скользил по ней, 

он прикасался к Небу. Он уходил, он выполнил 

свой долг.  

Степан смотрел на перстень: 

- Вот и дед меня покинул. Что же дальше? 

- А дальше ты пойдёшь своим путём. И да 

хранит тебя Господь в твоих исканьях. 

- Но что теперь искать? Я одинок. И в 

одиночестве своём я только щепка, заброшенная в 

океан людской. А жалостью я сыт уже по горло. 

Неравнодушья я боюсь, непониманья. В нём 

возмущенье правдой душу рвет. Но эта правда – не 

моя, чужая.  

И батюшка сказал: 

- Твой дед ушёл. А жизнь твою теперь тебе 

прожить придётся самому, всё время наполняя её 

смыслом. Терзаясь одиночеством. Но ты не одинок. 

О своей боли ты расскажешь людям, пусть 

незнакомым, это – твой народ. Едва-едва ты 

утолишь желанье не навредить. Поможет ли тебе 

развеять боль такое откровенье? И смогут ли 

помочь слова других? В них не найдёшь ни 

сострадания, ни жалости, ни чувства, а только 

жгучее желание понять тебя. А сам-то ты поймёшь, 

что одиночество твоё – всего лишь повод, чтоб был 

услышан ты? Тебе не нужно слов. Они тебя 

безумно раздражают. Но ты ведь тянешься к 
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сочувствию других. И ты его в других, конечно, 

встретишь. И выплеснешь всё то, что на душе. 

Степан перекрестился, вещмешок открыл, 

достал оттуда знамя. И развернув его, поцеловал. И 

батюшке отдал. 

- Я возвращаю святыню вашего полка под 

лоно Церкви. Храните же его, ему здесь – место. 

Кому хранить его, если не вам? 

 От неожиданности батюшка опешил. А 

после молча на колени стал и к знамени губами 

прикоснулся. И тихо прошептал: «Благодарю Тебя, 

мой Бог. Ты снова даришь жизнь погибшему 

полку». Семён же развернулся и пошёл. Пусть 

дорогой ценой он заплатил за это. Но воинскую 

честь не уронил. Он в храм входил, он был ещё 

Степаном, а вот из храма выходил Семён. 

 

II 
 

«Моя Москва, моя Москва,  ну здравствуй! 

Ну, вот и ты, а я иду к тебе. Куда же мне идти, ах, 

город, город? С чего начать? А впрочем, я пришёл. 

Пришёл в свой дом, а что же это значит? Мне надо 

навестить своих родных. Так, значит, кладбище. 

Ну, а куда приткнуться? Ведь там всё то, что 

дорого и ждёт. Вот жизнь собачья, да собаки нету. 

Бродяга сдох, и нет пути назад. На кладбище, на 

кладбище, так лучше! А больше некуда. На 

кладбище, вперёд!» 
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Довез автобус дремоту Семёна до остановки, 

надо выходить. Он соскочил с подножки, ну, а 

дальше венок купил, в центральный вход вошёл. 

Дошёл до храма и перекрестился. И меж оград 

добрался до своих: «Ну, здравствуйте, ну, 

здравствуйте, родные! Земля вам – пухом. Я 

пришёл, пришёл!» Сел на скамейку, закурил 

устало. 

- Мне тяжело, ах, как мне тяжело! Один как 

перст, мой дом – моя Россия! А своего угла как не 

было, так нет. Как вас не стало, некуда податься. 

Вас больше нет, а я живу, живу. Я выдохся уже, а 

что же дальше?  

Вдруг на ограде он увидел птиц. Две 

маленькие птахи, два желанья. Внимательно 

смотрели на него. Глаза в глаза ловили взгляд 

глазами. В них столько было птичьей доброты, что 

он, едва разгневавшись, оттаял. Он вдруг 

почувствовал, что в этих двух пичугах сокрыты 

души близких и родных.  Они услышали, они к 

нему пришли. И отпускают в мир туда, где ему 

место. Дают ему возможность дальше жить. Он 

взгляд отвёл буквально на секунду, а их уж нет. 

Куда? Куда? Куда? Но вздрогнув, он почувствовал 

дыханье ещё кого-то. 

- Кто тут, кто ты есть? Ответь! О, Боже, 

верный пёс! Бродяга, и ты ко мне пришёл 

проститься? Спасибо, друг, хоть ты сейчас уйдёшь. 

Тебя мне не забыть, ты был мне другом. Не 
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вовремя покинул ты меня. Тебя не жаловал, я был 

плохой хозяин. Но я любил тебя, поэтому – прости. 

Я много вру, но был с тобою честен. Меня ты 

осуждаешь? Что молчишь? Я мерзок, понимаю, 

понимаю. Но, все же, я душою мутной чист. Пусть 

грешен – да! Но я любить умею. Я глубоко 

запрятал эту боль. Так глубоко, что мне любить не 

трудно. Все тех, кого когда-то потерял. Все тех, 

кого в пути ещё я встречу. Но будут ли они любить 

меня, как ты? Я в этом, друг Бродяга, не уверен. А 

ты прости меня такого вот, прости. Со всей моей 

любовью бестолковой. Но, всё же, ты молчишь, а 

почему? Скажи хоть слово, ну скажи хоть что-то». 

А пёс вдруг таять начал и под конец шепнул 

тихонько: 

- Ты иди, хозяин. Тебе пора, тебе уже пора. 

Ну, а куда – тебе любовь подскажет… 

- Опять любовь. Ах, знать бы, что люблю. 

Люблю, люблю, душа пылает чувством… Ах, Оля, 

Оля… А что же дальше? Надо бы убрать могилку, 

сколько листьев налетело! И веток сколько. Нечего 

сидеть! Убраться надо, надо что-то делать. 

- А не найдётся тряпочки у вас? 

 Семён надел перчатки. Обернулся.  

- Сейчас посмотрим, – и похолодел. Он 

женщину узнал. 

- Простите, Лена. Сейчас я поищу.  

Взял вещмешок, достал рубашку, разорвал. 

- Возьмите. 
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- Семён?  

- Да, это я. 

- Ну, надо ж. Ну, а рубаху-то зачем? 

- Да старая, не жалко. 

- Семён, у вас здесь похоронен кто? 

- Жена, ребёнок. 

- Как же так случилось? 

- Разбились на машине, ну, и вот, давно здесь 

не был, надо бы убраться. А кто у вас здесь, Лена? 

- Дед и сын. Здесь встретились, лежат в 

одной могиле. Их ранили обоих на войне. И так 

случилось, что в одном и том же месте. Деда – на 

Донбассе, на той Отечественной праведной войне. 

На подступах к Саур-могиле. Есть там высота 

такая. И сын мой там же рану получил, когда в 

составе роты ополченцев Саур-могилу от 

украинских нацистов защищал. А значит, защищал 

Россию. Уж год прошёл, как умер он от раны. И 

вот, теперь под деревом одним они лежат. Дед был 

полковником, а всё ж не уберёгся. Доставили в 

Москву, но не спасли. А сын служил в той части, 

что и дед наш. И добровольцем на Донбасс оттуда 

уезжал. И тоже ранен был, и тоже не спасли. 

- Понятно, извините. 

- Да чего там. 

- Ну, а Светлана где? 

- А где ж ей быть. Да дома у меня. 

- Ну, а Матвей-то? 

- Он лежит в больнице. 
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- А чем болеет? 

- Рак. 

- Ну, как же так? 

- Как перстень потерял он. Вот с тех пор все 

катаклизмы тут и начались. Прям на глазах, 

сердечный, угасает. 

- А что врачи? 

- Недолго, говорят,  ему осталось. Максимум, 

полгода. В Москве свою квартиру продала. За 

городом купила дачу, чтоб Матвея туда перевезти, 

пусть поживёт немного на природе. А дальше 

будет видно. Я сегодня на даче приберусь. 

- Ну, а Светлана? 

- Да с отцом побудет. А уж потом я их 

перевезу. Ну, а как вы, Семён? 

- Пока не знаю, как, но есть еще дела и 

обещанья. И коль удастся выполнить мне их, 

возможно, я пойму чего-то. И, может быть, найду, 

что потерял. 

- Ну что ж, Семён, удачи, я пойду. Проведала 

своих, теперь – на дачу. 

- Спасибо, Лена, рад был повидать.  

Она на храм перекрестилась и ушла. Семён 

убрался, снял перчатки, бросил. Лежали там, 

пускай ещё лежат. На перстень посмотрел и 

улыбнулся. И задрожал всем телом, задрожал. Но, 

все же, чувствовал, что скоро, очень скоро всё 

кончится. Он ждал, он просто ждал уже с апатией и 
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долей безразличья. И лишь надежда теплилась ещё, 

пусть в угольках, но всё-таки надежда. 

 

 

III 
 

Воспоминания… К ним тянется душа. И ноги 

сами привели его к Арбату. Теперь – во дворики, 

туда, где так любил гулять когда-то он с отцом и 

мамой. Давно, давно, в том детстве, что ушло. 

Когда их неожиданно не стало. А дед не 

успокаивал его. А только лишь сказал: теперь нас – 

двое. Во дворики! Он потерялся в них. Он 

потерялся в тех воспоминаньях. А вот минуты 

капали в часы, как капали в любовь, в 

воспоминанья. И надо возвращаться на Арбат, где 

отдыхают и живут. Где мыслями цепляются за 

жизнь. Где всё так ясно, просто и уютно.  

Стряхнув с себя все детские мечты, Семен 

взглянул на небо, улыбнулся. Растёр рукой 

сонливое лицо, да и пошёл, пошёл в своё сегодня. 

Он не спеша прошёл туда, сюда. Шагами мерил это 

расстоянье. И вдруг услышал: песню кто-то пел 

знакомым голосом неплохо под гитару. Семён 

остановился, посмотрел и ничему уже не удивился. 

Узнал Егора, что прильнул к стене спиной, и люди 

слушали, на миг остановившись. Семён взглянул на 

перстень: 

- Что ещё ты мне, неугомонный, приготовил? 
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Но перстень спал, не торопился в бой. 

- Ну, что ж, тебе видней, хотя постой-ка. Я 

этой встрече, в общем, рад, да-да. Продолжим 

наши игры.  

Егор окончил петь, не торопясь взял деньги, 

что по случаю достались. И вот уже собрался 

уходить, когда его Семён окликнул. 

- Здравствуй! 

Егор от неожиданности взмок. 

- Вот так сюрприз, дружище! Ты откуда? Так, 

как, скажи, меня ты отыскал? Ну, брат, даёшь, вот 

чёрт, какая встреча! Я только инструмент свой 

уберу в чехол. И я весь день в твоём распоряженье. 

Ну, удивил, ну, молодец, вот чёрт. Ты не спешишь? 

- Да нет. 

- Тогда отметим. Не против? 

- Нет. 

- Я быстро, я сейчас. 

- Егор, я покурю на лавочке? 

- Отлично!  

Семен курил и думал: «Ну, Егор, теперь тебя 

отправлю восвояси. Отец-то ждет, сестренка ждет и 

скит. Тебя простили и пора вернуться».  

Егор к Семёну подошёл: 

- Ну, что, пошли? 

- Пошли. Ну, а куда? 

- Ко мне, конечно! Придётся на метро, но не 

беда. Квартиру на двоих снимаем с парнем. 
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Верней, снимали. Но ещё есть время другую 

подыскать. Так, что пошли. 

- Ну, а напарник где? 

- Сейчас уехал. 

- Уехал, говоришь? Тогда пошли. 

А ехать было, в общем-то, прилично. Вот, 

наконец, до дома добрались. На лифте на седьмой 

этаж добрались. Входную дверь Егор открыл 

ключом. 

- Располагайся, ну, а я – на кухню. Сварганю 

что-нибудь, лады? 

- Ага. 

Пока Егор на кухне суетился, Сёмен сел в 

кресло, а затем спросил: 

- Курить-то можно? 

- Можно, мы здесь курим. 

- А пепельница? 

- На окне возьми. 

Сёмен взял пепельницу, закурил. 

- Ну, ладно. Сегодня я останусь у него. 

Надеюсь, не прогонит. Ну, а завтра в парк Горького 

махну, там хорошо. Ведь завтра – праздник, завтра 

– День Победы. А к вечеру на дачу укачу. Верней – 

на бывшую, но дело надо сделать. Я деду обещал, 

пора настала.  

Пришёл Егор. 

- Ну, что, пошли? Готово. И выпить есть, и 

закусить. Пошли. 

- Пошли, Егор, пошли, сейчас отметим.  
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И, сигарету закурив, сказал: 

- Веди, Сусанин, будем расслабляться. 

- А есть ли повод? 

- Расскажу. 

- Тогда пошли. 

- Давай, веди, Сусанин. 

Прошли на кухню, и Егор сказал: 

- Как сервировочка? 

- Вполне, вполне прилично. А коли так, 

давай-ка, разливай. 

Егор разлил в стаканы, улыбнулся: 

- Давай за встречу. 

Чокнулись. 

- Давай. 

Потом неторопливо плотно закусили. «Эх, 

хорошо сидим!– сказал Егор. – Ну что, Степан?» 

- Да не Степан. Семён. 

- Прости, Семён, не обижайся только. 

- Тебе, Егор, письмо. 

- А от кого? 

- От твоего отца. 

- Так ты… 

- Да был я у него! 

- Так что ж ты мне об этом не сказал? 

- Да ты читай, а после всё узнаешь. Всё 

расскажу, как есть, давай, читай.  

Пока Егор читал, Семён налил и выпил. Егор 

в карман письмо убрал и закурил. 

- Ну, как они там? 
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- Да всё, слава Богу. 

- Отец тут пишет, что ты спас его? 

- Да, было дело, он тонул в болоте. Видать, 

кричал. Бродяга услыхал, да кинулся к нему. Я 

тоже следом. Ну, в общем, как-то вытащил его. А в 

скит попал – полгода пролетело. Ни к чёрту были 

нервы, занемог душевно. Но вот, как видишь, 

оклемался. 

- Понятно. Ну, а где, Семён, твой пёс? 

- От старости он умер по дороге. 

- Понятно. 

- Ты, Егор, тут не тяни. Езжай домой, там 

ждут тебя, простили. Особенно – Алёнка-егоза. Её 

ведь дерево задело, когда упало на неё. Но,  слава 

Богу, лишь ветвями. Отец переживал. Ходил 

чернее тучи. А теперь поправилась Алёнка, ну, и он 

повеселел. Теперь всё хорошо. Всё – слава Богу. 

- Семён, налей, и выпьем мы за них. 

- А что так мрачно, а, Егор? 

- Ты знаешь, мне не на что поехать. Денег 

нету. Я из больницы вышел на работу – по 

инвалидности уволиться пришлось. Там с этим 

строго. Взял, Семён, гитару, и на Арбате песни я 

пою. Пока перебиваюсь, денег нету. Так что пускал 

я пыль тебе в глаза. Отсюда съеду, и бомжевать 

придётся мне. Надежды нет. 

- Надежда есть всегда! Егор, ты думал, я тебя 

оставлю? Нашёл проблему! Будет всё тип-топ. 
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Давай-ка, братец, завтра же в дорогу! Бросай к 

чертя все это и езжай. 

- Семён, но как? 

- Да так, с деньгами – туго? Они есть у меня.  

- Я не возьму. Семён, они – твои. 

- И что? Егор, подумай, что деньги для меня, 

коль друг – в беде? Да и потом, я твоему отцу 

обязан. За мной, как за младенцем, он ходил. Ведь 

я паскудной своей жизни потерялся. Он из болота 

вытащил меня, душевного, ужасного болота!  

Семён свой вещмешок открыл, достал все 

деньги, что ещё остались, и положил на стол:  

- Бери, они твои. Не спорь со мной, не спорь, 

а то обижусь. И благодарностей не надо. А вот что: 

до завтра приютишь меня? 

- Конечно! Да для тебя, Семён, я всё что 

хошь. Тебе по гроб я… 

- Стоп, Егор. Не надо. Всё решено, а завтра я 

уеду. А ты – домой, домой, без промедленья! 

- Заметано, Семен! Но знай, ты – друг. Ты – 

лучший друг! 

- Егор, я это знаю. 

Он подошёл к окну и закурил. Он в ночь 

смотрел, он в жизни что-то сделал. Не для себя, а 

для того, кто жаждёт увидеть дом, который он 

покинул. И пусть Егору больше повезёт. А 

благодарность – что ж, она приятна! Семён смотрел 

и щупал темноту. На краткий миг счастливыми 

глазами. 
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IV 
 

Сегодня – День Победы. И Семён скользнул в 

метро, он отдохнуть собрался. В парк Горького 

попасть хотел давно, и случай выпал. Он в 

предвкушенье был, ведь праздник всё же, и он туда 

спешил! На этот праздник! С Егором утром выпили 

ещё, чтоб голова прошла, да и расстались. 

 Егору не хотелось деньги брать. Но для 

Семёна был вопрос решённый. И вот он – Парк, и 

ветераны, и цветы. И поздравления, и музыка опять 

же. И песни задушевные поют, и настроенье людям 

поднимают. День теплый выдался, и на душе – 

легко. Любил он этот праздник, даже очень. Любил 

он с дедом приходить сюда. Здесь с дедушкой 

встречались ветераны. Воспоминаньям не было 

конца, и он всё слушал эти разговоры. А вот теперь 

он здесь уже без деда. 

Его окликнули, он обернулся и узнал тех 

ветеранов, что пришли на этот праздник. Степана 

приняли, считай, как своего, и он был благодарен 

им за это. Он с ними был, а деда нет уже. Но они 

помнили о нём и в День Победы. Склонялась 

память над могилой тех, кто в мир иной ушёл 

стезёй героев.  

Потом Семён за стол был приглашён. Там 

выпили и пели песни, вспоминали. Семён решил 

пройтись, побыть с самим собой. А потому со 
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всеми попрощался. И ближе к выходу не торопясь 

пошёл. Опять шумело в голове. 

- Вот зацепило! Присесть, что ли, на лавочку, 

да покурить чуть-чуть? 

Так он и сделал, и, откинувшись на спинку, 

он с удовольствием курил и отдыхал. 

- Семён?! 

- Семён, Степан, зови, как хочешь.  

Он вздрогнул, он узнал, напрягся весь.  

Взглянул направо, молвил: 

- Здравствуй, Оля! А как ты здесь? 

- А ты как? 

- Я проездом. Но рад тебя я видеть, это – ты! 

- Да, это я. Немного отдохнула. Сейчас пойду 

к отцу, в больнице он. 

- А что случилось? 

- Ранили недавно. 

- Опять? 

- Да, слава Богу, что живой! А ты, Семён? 

- Да я пришёл на встречу ветеранов. Уж год, 

как деда нет. А день такой… однополчан его 

увидеть, в общем… 

- Ну, а куда теперь? 

- Да за город, дела… 

- Всегда дела… 

- На самом деле, дело. Я деду обещал давно-

давно. Я слово дал, и я его исполню. 

- А обещанье, данное отцу, ты выполнил? 
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- И да, и нет. Так вышло. Попал я в Киев, и не 

важно, как. И деда твоего нашёл, нашёл. 

- И что же?  

- Так вышло, что его я заслонил собой… 

Там… Демонстрация и ветераны. Дальше – 

взрывы. Его я заслонил, закрыл собой. А больше 

ничего уже не помню. В больницу он меня 

доставил. И навещал, а после – перестал. Когда на 

выписку я шёл, у доктора спросил: не приходил ли? 

И врач ответил мне: «Больное сердце и осколок 

тот, с войны застрявший, вдруг зашевелился. Не 

выдержало сердце, не спасли». Прости, что говорю 

тебе об этом. А знамя, что доверил твой отец, 

оставил в храме. Там священник… Там батюшка 

был, командир полка. А это знамя – знамя 

полковое. В Великую он перед строем целовал его, 

давая клятву верно Родине служить. Поэтому оно в 

руках надёжных. И своему отцу так, Оль, и 

передай. 

- Спасибо тебе, Сеня, от меня спасибо. Да, 

деда жалко, но пора к отцу. Расстроится, конечно… 

Ну, а, впрочем, они не ладили. 

- Послушай, Оль, а ты беременна. 

- Да, я беременна, ты, наконец, заметил. 

- А от кого? Прости, что… 

- От тебя. 

- Не знаю, что сказать… 

- Да и не надо. Ты можешь ничего не 

говорить. Я всё пойму, но буду ждать, надеясь. И 
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если вдруг захочешь, я – твоя. А не захочешь – 

осуждать не буду. Вот номер телефона. Звони, я 

буду ждать. И знай, что я люблю тебя, мой милый. 

Отец купил квартиру мне. И в ней тебе всегда 

найдётся место, если хочешь. 

- Я захочу, конечно, захочу. Но для начала – 

обещанье деду. 

- Да что ж за обещанье? 

- Есть одно, его я должен выполнить. Так 

надо. 

- Ну ладно, выполняй, я буду ждать. А где 

твой пёс? Бродяга, кажется…. 

- Бродяга…. Издох в дороге. К храму 

подошли, и он издох от старости и боли. Но я 

пойду, я тороплюсь. До встречи. 

Поцеловал её и бросился бежать. 

- Всё! На вокзал! Чтоб от Москвы подальше. 

Проклятый перстень, как ты надоел! Я вру, я вру, и 

люди умирают вокруг меня, а я живой, живой! Где 

появляюсь я, там горе, да с бедою. А я всё вру и 

вру, один лишь раз тебя украл. Да чтоб ты 

провалился! Чтоб ты сгинул! 

А перстень вжался в палец и обжег его до 

сердца, до мозгов, до стона. Он понимал, конечно, 

понимал. Всё понимал и жалил беспощадно. Семён 

был пленником его. Семён зверел. Он ненавидел, 

он презирал себя и перстень, и слезы застили глаза, 

а в них – одна лишь пустота. И звон в ушах до 

раздраженья стучался током в его самый страшный 
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бег. С его судьбой, с чужой судьбой, что так 

беспечно Степан взвалил себе на плечи. Он рычал, 

рычал, как зверь, который жаждет только смерти. И 

он искал её, искал. 

- Но где же ты? 

А Ольга плакала, надрывно причитая: 

- Ушёл. Ушёл! Меня оставил и ушёл. Одну 

оставил и ушёл, ну, как же это?  

Но сердце вдруг кольнуло верой: он придёт! 

 

V 
 

А на перроне – суета. Где ж электричка? Ну, 

сколько можно её ждать? Пора б прийти. Семён 

курил. Семён не знал, чего бояться. Но он спешил, 

стремился к деду. Он дрожал. Вот, наконец, и 

электричка. Перстень вздрогнул. Ослабил хватку и 

притих, исчезла боль. Семён схватился за него и 

снял так просто. 

- Да что с тобой! Что за сюрприз? Ну, 

удивил!  

Подумал – и убрал в карман, был озадачен: 

«Но если что – успею выбросить всегда». Он в 

электричку заскочил, вагон окинул взглядом. И 

понимание коснулось его глаз. Он понял всё: он 

даже выдохнул свободно, увидев Свету, что сидела 

у окна. Мысль озадачила его: 

- Одна в вагоне. 

Неторопливо подошёл к ней, рядом сел: 
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- Светлана, здравствуй! 

И Светлана улыбнулась. 

- Ой, дядя Сеня, это вы? 

- Да, это я. Но что, скажи, случилось? 

- На дачу к тете Лене еду я. 

- Да, да, недавно вы купили дачу. А почему 

одна, а где отец? 

- Его ж в больницу увезли, опять забрали. А 

про меня в больнице той совсем забыли. Ждала, 

ждала врачей, ну, а потом ушла. Дошла до 

электрички, вот и еду. На даче я была, теперь, вот, 

возвращаюсь.  Ещё чуть-чуть – и выходить. 

- Коли позволишь, провожу тебя до дачи. 

- Ну, проводите, я согласна, хорошо. И тетя 

Лена будет рада. 

- Вот и славно. И, знаешь, Свет, к тебе есть 

дело у меня. 

- Какое дело? 

- Дело это вот такое.  

Семён полез в карман и перстень их достал. 

Светлане протянул. 

- На, вот, возьми. 

Светлана вскрикнула: 

- Да это же наш перстень! 

Семён вздохнул, чуть с сожаленьем: 

- Да, он ваш. 

- Но где же вы его нашли? 

- Нашёл, Светлана. Мне тётя Лена рассказала, 

о том, что с вами приключилось с потерей этой 
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родовой святыни. На то на самое я место и поехал. 

Туда, где перстень потеряли, и искал. Как видишь, 

я нашёл его. И, может быть, поможет перстень 

твоему отцу. Ты спрячь его.  

Но девочка, надев его на палец, не верила 

глазам. А у Семена всё внутри кипело. 

- Ах, как я вру! Ребенку вру, мой Бог. Какая 

грязь, так где же эта правда? За ложь полцарства, 

да пребудет ложь! Но сколько подлости скрывает 

это бремя! Нужна ли правда, если всюду ложь? И я 

хорош: все вру и вру чего-то, чтоб обелить всё то, 

что натворил. 

- Смотрите, дядя Сеня, нам на выход. 

- Тогда пошли, чего же мы сидим? 

- Идёмте поскорей, я знаю, знаю: отцу 

поможет перстень! 

- Так пошли! 

Семён опешил. Вот перрон – и дача рядом, 

где он когда-то с дедом жил. Но промолчал. 

Светлана шла и тихо улыбалась: 

- Нашёлся перстень. Как же хорошо! 

А перстень девочке дарил простое счастье. 

Признав наследницу, на пальце он уснул. И, может, 

лишь теперь простил Семёна. А дача – вот, его, 

Семёна, дача. Светлана подошла к ней: 

- Это здесь. 

И, увидав в окне родную тетю, рукой ей 

помахала. 

- Во дела! 
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Семён был удивлён чуть не до дрожи. И Лена 

появлению Семёна так удивилась, что там 

говорить? А Света обняла её и просто так сказала: 

- Тёть Лена! Перстень – у меня! 

- Как у тебя?!? 

- Да вот он, посмотрите! 

- Вот чудеса, ты где ж его нашла? 

- Не я нашла его,  а дядя Сеня. Мы потеряли, 

ну, а он нашёл.  

Елена вопрошающе взглянула: 

- Семён?! 

Он улыбнулся:  

- Я там был. Облазил всё, удача улыбнулась. 

И я его нашёл, мне повезло. Вот ехал я на дачу, 

встретил Свету. 

- А где же ваша дача? 

- Вот она. Но здесь хозяева другие были! 

- Правда. Отбыли за границу, перед тем 

продали дачу мне. 

- Теперь понятно. Но об этом после. Пока же 

просьба есть большая у меня. И, слава Богу, 

девочка у вас. А то ушла сегодня из больницы. 

Отцу вдруг стало плохо, и врачи забыли про неё. И 

вот она поехала на дачу. А по пути мы встретились. 

Судьба распорядилась так. 

- А где Бродяга? 

- Умер, Лен, от старости. Издох. Отсюда мы 

ушли вдвоём, но вот вернулся я один. Есть просьба 
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у меня. Мне б слазить на чердак. Там были вещи  

деда моего, хочу взглянуть. Вдруг там лежат. 

- Лежат, лежат, хозяева-то эти практически  

на даче не бывали. Всё сохранилось, как и было. 

Так идём? 

- Идём, конечно, вот за это вам спасибо. 

- Нет, вам, Семён, спасибо, только вам! Мы 

многим вам обязаны и знайте, что этот дом и ваш. 

Спасибо вам, Семён.  

На чердаке копался он недолго. 

- За что спасибо-то, спасибо-то за что? Вот 

он, альбом, вот то, что мне так нужно! Ага, вот 

фотокарточка. Ну, что дед, я пришёл! Но жажда 

смерти слаще жажды жизни. Так прочь, так прочь 

отсюда, в никуда, я не нашёл себя, я к дубу 

возвращаюсь. Мне нет прощенья, злоба – моя 

жизнь. И в ней я только щепка в океане страха. 

Бежать? Куда? Ведь я бежал, теперь я – здесь. 

Здесь дед лежит, и нет пути к началу. Есть только 

ложь на выбранном пути. А что же дальше? 

Дальше – будь, что будет. Он не простился, он 

ушёл вот так: ни слова не сказав. Слова – обманны. 

Но слово данное он выполнит, и, может, тем самым 

облегчит свою никчёмную судьбу. 

 

VI 
 

- Ну, здравствуй, дуб! Так сколько ж мы не 

виделись? Уже не важно, ведь я снова здесь!  
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Он к дубу подошёл, снял вещмешок, 

поставил и сел, опёршись о ребристую кору 

спиной. О чём же думал он? Да ни о чём! Он 

просто засыпал, он уходил в себя до боли. Он ждал 

огня, и вот огонь пришёл. Сковал всё тело, 

насыщая его жаром. Семён вспотел, он 

превращался в суховей. И он летел, опять летел на 

свет. И чувствовал всей кожей жар греховный. 

Сознанье что? Сознанье – вот оно! А дед – он без 

сознанья. Но ведь дед он, всё же…  

Вот он, чердак, вот знамя, так вперед! Но 

перстня нет, и смерть – она так близко! И его жизнь 

принадлежит ему.  

Свобода – миг. Но миг – столетье для 

свободы. И в той свободе он блеснёт звездой. 

Чтобы угаснуть, навсегда угаснуть. Он знамя 

подхватил и, на конёк взобравшись, его в который 

раз уж закрепил. Он выпрямился, ждал, он был 

свободен. И, под лопатку получив удар, он падал, 

падал в бесконечность, он умирал, он это заслужил. 

В бреду он говорил, он говорил кому-то про деда 

своего. Но вот и всё, он выполнил свой долг. Ведь 

знамя развевалось над Россией, расправив свое 

красное крыло… 

- Ну, парень, как, пришёл в себя? 

- Порядок, деда… Но, вот, зачем пришёл, 

зачем, зачем? 

- Затем, дружок, что я вот жив сегодня 

благодаря тебе. 
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- И что? 

- А то. Меня за подвиг твой представили к 

награде. Но я-то подвиг тот не совершал. 

- И что? 

- Да ничего. Я просто хотел сказать спасибо. 

- Так скажи! 

- Спасибо. 

- Не за что. 

- Да нет. «Спасибо» –  сила. 

- А в чём она? 

- В спасении души. 

Семён так пристально смотрел на деда, что 

тот не выдержал: 

- Ты – верующий? 

- Нет. Но вот один вопрос меня волнует. Вот 

веришь ты, а что для веры – Царь? Верней, для 

каждого, кто землю защищает. Вот для солдата –  

он ему зачем? Ты – верующий, я уж это понял. 

Поэтому тебя я и спросил. 

- Ты, парень, не боишься? 

- Нет, нисколько. 

Дед чуть помедлил. 

- Что ж, отвечу я. Вот ты спросил: зачем мне 

Царь, а знаешь: мы защищаем землю – ты и я. 

Россию защищаем, кто как может. Вот у меня есть 

форма, и её ношу я с гордостью. 

- А что же в ней такого? 

- А у неё погоны есть. 

- И что? 
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- Да, видишь ли, наследие царёво. 

-  Пусть, царское наследие, и что? 

- А то, что для солдата это – вера. Когда их не 

было, нас бил фашист, и как! Теперь погоны 

каждого солдата – любовь его земли, любовь Царя! 

И звёзды, что упали на погоны – награда верности 

и храбрости его. Он защищает землю своих 

предков. А в той земле был похоронен Царь. И его 

слёзы – это слёзы веры. И крепок ими русский наш 

солдат. А значит, храбростью людей крепка Россия. 

И наш народ – он победит врага! А подвиг тот 

российского солдата и в поколениях оставит 

грозный след. Тот царский след в наследии 

российском, что пронесёт солдат через века. Через 

прощенье царского прихода. Через молитву, что 

нам дал Господь. И в этом сила русского народа. И 

никому его не победить. 

VII 

 

А время шло. И вслед за ним Семён шёл на 

поправку. И госпиталь стал близким и родным. Его 

здесь уважали. Видно, деда всем рассказал, кто 

знамя водрузил! Но он готов был убежать, 

исчезнуть, провалиться. Ведь там, откуда он 

пришёл, оставил след обмана всех тех, кто доверял 

ему свою любовь и жизнь. А он их судьбы разбивал 

безбожно, надев себе на палец крест чужой. И стал 

рабом, заложником, судьёю чужих невинных 

жизней и страстей. Попал сюда, искал в сраженье 



286 

 

смерти. Но вот, видать, её не заслужил. А жить, как 

жил, он знал, уже не сможет. Нетрудно умереть. 

Труднее – жить. Когда душа кровоточит обманом. 

И не простить себя, не обелить. Тем более – когда 

любим другими.  

День выписки – как избавленья день. Он, 

наконец, пришёл. Куда теперь податься? Но 

оставаться здесь невмоготу. Бежать, бежать 

отсюда, да подальше! Куда глаза глядят. Семёну – 

всё равно. Дед проводить пришёл, давно не 

появлялся. 

- Так что, Семён, уходишь? 

- Ухожу. 

- Ты здешний ведь? 

- Да, здешний. 

- А ведь город в развалинах, куда же ты 

пойдёшь? Ведь у тебя погибли все, сам говорил. 

- Погибли, но ведь надо с чего-то начинать. 

Не пропаду, вокруг меня есть люди. 

- Ну что ж, я верю: ты не пропадёшь. Вот, 

орден мне вчера вручили. Возьми. Он – твой. 

- Спасибо. Не возьму. Его я не достоин. Ты 

поверь мне. Он – только твой, не спорь со мной, не 

спорь! Ведь ты – солдат, и царские погоны – они 

твои, и этот подвиг твой. Я лишь хотел, чтоб знамя 

развевалось, чтоб честь российскую солдат не 

уронил. И мой поступок – есть моя награда. А 

орден твой – оставь его себе. 
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- Ну, что ж, раз так, Семён, ты подожди 

немного. Не уходи, дождись меня, дождись.  

Дед убежал, а люди подходили, тепло 

прощались. А Семён всё ждал. Вот, наконец, и деда 

появился. Семёну протянул свой вещмешок. 

- Не обижай, возьми его в дорогу. Тут и 

консервы, хлеб и сахар, спирт и чай. Бери, не 

обижай. 

- Не надо. 

- Надо! 

Семён взял вещмешок. 

- Ну, всё, прощай! 

- Прощай, Семён, иди! 

Они обнялись. За плечи кинув вещмешок, 

Семён ушёл. И мысли были у него чернее тучи. А 

вещмешок уже порядком надоел. Вокруг развалин 

он ходил, искал чего-то. И хоть не знал, чего он 

ищет, но искал. Он женщину увидел: та сидела на 

кирпичах и плакала навзрыд. И пятеро детей 

искали что-то в развалинах. Семён к ним подошёл. 

- Вы что рыдаете?  

И женщина устало сквозь всхлипы 

процедила: 

- Жить-то как? Ведь у меня же дети. Чем 

кормить их? Фашист проклятый мужа-то убил. И 

голодаем мы, а это ж дети, дети!  

Семён беде обрадовался даже. 

- Ты, мать, не плачь. А лучше вот, возьми. 
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Снял вещмешок и всё, что в нём там было – 

всё вытряхнул к ее больным ногам. Забрал лишь 

флягу: спирт ведь пригодится. 

- Ты, мать, бери, да накорми детей. А мне 

пора, прощай.  

И быстро удалился. Чтобы найти… но что? – 

и сам не знал. Он так устал искать… саднила рана. 

Он спиртом эту боль решил унять. Нашёл разбитый 

дом наполовину. В одной из комнат увидал 

кровать. Сел на неё и крышку отвинтил у фляги. И 

начал пить, давиться, снова пить, до чёртиков, и до 

потери пульса. И, обжигая глотку, пил и пил. Мир 

закружился, превращаясь в небо. И кроме неба – 

больше ничего. Он падал в пропасть, был на грани 

срыва. Он завопил, он страшно завопил. И нервы, 

вырвавшись из плена ожиданья, выкидывали боль, 

всю желчь, всю злость наружу чёрным водопадом. 

И, наконец, забвение, покой. Где нет ни мыслей, ни 

тоски, ни страха, когда ты выплеснул всё то, что 

жгло тебя. И чистый лист души свободно дышит. 

Чтоб наполняло строчками перо, перо любви, всю 

чистоту желаний, что с детских лет так жаждет 

человек. И… обретает, обретая веру.  

 

VIII 
 

Да, труден путь, но это – путь любви. А вот 

он и рассвет. Луч глаз его коснулся: «Вставай, 

вставай!» Семён открыл глаза. Ни тошноты, и 
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голова в порядке. Он сел, подумал, встал, да и 

пошёл. Он не искал, он знал, что где-то рядом то, 

что он так ищет. Вдруг вернулись мысли. Он 

вспоминал, вдруг он очень вспоминал. Как он 

глотал людские униженья, как он выпрашивал, как 

от бессилья пил. И матерел, и познавал жестокость. 

Монетой-то платил уже потом, безжалостно и с 

жадностью ребёнка, напялив маску подлости и 

лжи. И прятал всё в своём холодном сердце за 

обаянием природного лица.  

И боль пришла, вся боль воспоминаний. К 

душе рванулась стоном горьких лет. И 

пошатнулось тело, пошатнулось. И сквозь туман 

рванулся лоб к земле. И в страшном стоне 

заскрипели зубы. И слезы, вырвавшись, давили, 

жгли глаза. Он взор поднял и огляделся: Боже! Он 

в храм пришёл. Разрушенный, но – храм! И на него 

смотрел Господь, смотрел с иконы. И невозможно 

было отвести глаза. А вот душой коснуться 

Господа возможно.  

Степан, как маятник, раскачивая тело, 

смотрел на Господа, как в самого себя. И всё 

твердил: 

- Ну, как же так, ну как же! Быть в голоде и в 

утешенье быть? Но как же быть, когда тебя хотят 

прилюдно оскорбить? Потом – унизить? И, ноги 

обтирая о тебя, плевком в лицо добавить 

сквернословье. И кулаком всю душу раскроить. 
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Он захрипел и в кашле захлебнулся. И 

стоном боль скрутила его грудь. Ладонью растирая 

кровь и слёзы, он задыхался в спазменной тоске. 

Прошла минута, как проходит вечность. И вдруг 

Семён услышал, ощутил. И, потерявшись в мыслях, 

как в тумане, почувствовал, что Кто-то говорит: 

- Легко поддаться гневу своему. И стать 

заложником обиды. Легко сорвать ту маску 

подлеца, что он надел, чтобы тебя унизить. Легко, 

когда остался ты один. Легко швырнуть 

презрением подачку. Собрав свой гнев, сорваться 

горлом в крик. Найти слова, потом достойно 

кинуть вдогон обидчику презрительное: «Трус! 

Какое ты имеешь право здесь унижать меня, ты, 

чёртова душа?»  И снова в той обиде раствориться. 

И снова находить обидные слова. И в этом жить, 

пока в душе обида. Но разве этим в жизни можно 

жить? Ведь ты унижен собственной обидой. Но 

оправдать хорошего себя – неблагодарная, увы, 

задача. Ты ищешь унижения его? Но ты унижен им, 

и в этом дело. Ты гневно защищаешь свое «я». И 

выворачиваешь душу наизнанку.  

Оставь свои обиды и слова. Ведь ты же 

можешь – в этом твоя сила! Смирись, когда 

прощаешь ты других. Таким прощением любви 

себя прощаешь. А люди молятся в церквях за свой 

народ. И в храмах молятся, на поле боя, дома. Ведь 

жизнь даёт возможность нам любить. Молитва не 
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даёт любви угаснуть. А люди молятся, чтоб не 

было войны.  

Мы молимся за тех, кого мы любим, пусть 

верят в Бога люди или нет. Но если любят 

матушку-Россию, в бою не пожалеют живота. Ведь 

в бой идут сыны с любовью к вере. И в душах Бог 

прощает их грехи. Ведь землю защищать – 

Богоугодно. И подвиг этот будет жить в веках. В 

молитвенном желании народа – на обелисках имя 

начертать того, кто жизнь отдал за веру и свободу. 

За крик новорожденного в любви. За первые шаги 

по жизни чада. Твоя любовь – твой дом, в нём ты 

живёшь и молишься в семейных разногласьях. 

Ведь ты – хозяин собственной души. За Родину 

идёшь, в любовь орущим. А на Руси молитвенный 

пожар устами страждущих врачует наши души. А 

ведь любовь молитвой дорожит. Ты загляни в неё, 

как вера в Бога. Найди зачатье собственных грехов. 

Увидишь правду лжи, кем был обижен. И твоя 

ложь окажется грехом. В нём закаляем жизнь. А 

жизнь – молитва. 

 

IX 
 

К иконе нежно прикоснулся луч надежды. И 

по нему, махая крыльями, спускался белый голубь. 

И, на икону сев, смотрел Семёну в душу. И радость 

грешника рвалась к нему и пела. Она звала, и он 

тянулся к ней, тянулся. И радость жизни захватила, 
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закружила. И он ворвался в этот свет и растворился 

в его дыхании, и в нём он согревался. И свет 

укачивал его, лаская песней. Как мать укачивает 

своего ребёнка. Как тишина качает сон солдата. 

Так ветерок качал дыхание Семёна. Но дуб – 

неумолим. 

- Проснись же, парень! 

И он проснулся, дрожь вселилась в его тело. 

Из вещмешка он фотокарточку достал и орден тот, 

что был Семёну надёжным спутником в его 

скитаньях. Он встал и подошёл к могиле деда. И 

опустился на колени. Он вернулся! И, положив на 

холм всё то, во что он верил, он на него упал без 

сил, но с жаждой жизни. 

 

X 
 

Упала капелька росы и улыбнулась солнцу. 

Её почувствовал Степан, заметил и взмолился.  Её 

почувствовал Семён и тоже молитвой растворился 

в Боге. И слёзы, слёзы, как огонь, сжигали его 

сердце. Рыданьем затыкая боль, он память гнал 

аллюром. Он плакал и стонал, и умирал, и трепетно 

молился. Он ветром вглядывался в жизнь, а жизнь 

смотрела в память. Он помнил, помнил, но о чём? 

Всё ускользало в память.  

Всё! Память ворвалась в него уже столетним 

дубом. В нём и осталась, не ушла. И он её не гнал. 

А жизнь смотрела через мглу в него и улыбалась. 
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Рвала любовью страх его и разрывала мысли. Как 

разрывала мысли боль, вонзившись в мозг 

несчастного страдальца. Прижав два имени к 

земле, в одну судьбу сплетая, чтоб он и в самый 

страшный час остался человеком. Всё то, что всуе 

потерял, всё возвращала память. И еле слышно с 

его губ вдруг сорвалось: 

Я! 

 Верую! 

13.09.2017 
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