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Рука
У меня давно болит рука – не могу поднять и делать рез-

кие движения, в общем обычная история – то ли миозит, то ли 
ущемление нерва. В районную поликлинику, помня предыду-
щие посещения, я долго не ходил, народ не советовал: «Все 
равно или само пройдет, или будет болеть еще долго, а там, 
кроме прогревания ничего не делают».

Я долго крепился, но, поскольку теперь у меня на руках 
страховой полис, я, как цивилизованный человек, могу быть 
излечен или по крайней мере узнаю, что со мной. И я решил-
ся.

В регистратуре, к моему удивлению, меня тотчас же 
направили к невропатологу. Встретила меня старушка-врач, 
возрастом ровесник Нэпа, весьма вежливо: «Рассказывайте, 
что у Вас болит, когда заболело» и т.п. Подробно рассказав, 
как обстоит дело с рукой, я поразился сочувствию и внима-
тельности, с которым врач слушала меня – видимо, наконец, 
попал к знающему специалисту. Вот что значит страховая ме-
дицина.

Врач стала задавать множество вопросов, на которые я 
подробно отвечал, а она записывала в мою тощую карточку. 
Время шло, все проходило прекрасно, но минут через десять 
я почувствовал, что некоторые вопросы повторяются, и каж-
дый раз мои ответы подробно записываются. Кроме того, не-
которое удивление вызывали сами вопросы – болел ли я скар-
латиной, корью, свинкой и в каком возрасте, не выпиваю ли я 
и т.п. В очередной раз, записывая что-то в карточку, она вдруг 
резко остановилась и как будто о чем-то вспомнив, спросила 
меня, а зачем я пришел и что у меня болит. Немного расте-
рявшись, я сказал, что болит левая рука, и вновь подробно 
сообщил о своих мучениях. К моему удивлению, старушка с 
удовольствием стала снова записывать мои слова о больной 
руке.
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Когда я осторожно посмотрел на часы, оказалось, что мы 
беседуем уже 40 минут. Как-то не совсем уверенно я спро-
сил у нее: «Доктор, а что вы посоветуете мне с лечением?». И 
услышал в ответ уже обычное: «А что у Вас болит, молодой 
человек?»

Видя, что я попал в замкнутый круг, я попытался сбить  
старушку с «заезженной пластинки» и стал сам рассказывать, 
как можно лечить это заболевание. Но это никак не подей-
ствовало на нее, и она продолжала по-прежнему расспраши-
вать и записывать.

С тоской подумав, что это никогда не закончится, меня 
вдруг озарило, и я с некоторым ударением сказал: «Доктор, 
может, Вы посмотрите мою руку?». Это как-то сбило врача с 
толку, она на секунду задумалась, но я уже стал снимать пид-
жак и, видимо, это сломало привычную методику лечения, и 
старушка замахала руками: «Не надо, не надо, давайте я луч-
ше отведу Вас к Марье Сергеевне».

И полный надежд – я на лечение, а она, как я подумал, 
на подтверждение своего предполагаемого диагноза, мы от-
правились к Марье Сергеевне. Пройдя метров двадцать по ко-
ридору, старушка ласково обратилась к средних лет крепкой 
женщине в белом халате, которая курила в коридоре: «Марья 
Сергеевна – сказала она довольно заискивающим тоном, – 
посмотрите, пожалуйста, молодого человека, он говорит, что 
у него болит левая рука».

Наконец-то я попал к специалисту, обрадовался я, уви-
дев на двери вывеску «Хирург». Марья Сергеевна с довольно 
большого расстояния видимо сразу определила заболевание: 
«Ну что же, давай посмотрю, что там у него, а лучше пускай 
зайдет вечерком, там и определим, что у этого симпатичного 
мужчины так или не эдак», – и при этом довольно плотоядно 
потянулась всем телом.

Старушенция захихикала, я же почувствовал некоторую 
неуверенность, и  когда хирург приказала: «Раздевайся», - 

стал делать это с некоторой опаской и не столь быстро, как у 
старушки. Схватив мою руку, а затем и плечо, она долго мяла 
их и, с сожалением отпустив, сказала, что перелома и выви-
ха нет. Я попытался было рассказать снова о своей руке, что, 
видимо у меня миозит или нерв защемлен, но хирург резко и 
убедительно прервала меня, обращаясь к старушке: «Ну что 
же, пускай придет месяцев через девять, а там мы определим, 
была беременность или нет».

Старушка-невропатолог опять захихикала, но уже ка-
ким-то жеребячьим смехом: «Гы, гы, гы». Хирург же опять 
продолжала гнуть свою линию: «Приходите молодой человек 
вечерком», а там она гораздо  внимательней меня осмотрит». 
И хотя в голове у меня стояло слово прогревание, я не стал 
упрашивать о процедурах и, когда хирург записала мой по-
лис, я быстро попрощался и вышел из кабинета.

Уходя из поликлиники, я вдруг вспомнил, что хирург 
мяла мою правую руку, а болит-то левая.
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Мой друг-студент летом на практике встречался с девуш-
кой из Подмосковья. К октябрю дело уже двигалось к свадьбе.

И вот сидим мы у него, пьем пиво, он спустился за по-
чтой и приходит весь сияющий – пришло письмо от Люси. 
Начал читать и вдруг, вижу, что-то с лицом у него стало, по-
чернел даже.

Я спрашиваю: «Серега, что с тобой», – в ответ он бессвяз-
но ругается, бьет ногой по стулу, стул разлетается вдребезги 
по всей комнате, а Серега начинает бегать и кричать, что всех 
убьет. Мне стало немного не по себе, парень он здоровенный, 
двумя гирями сразу балуется и достаточно резкий, особенно в 
драке.

Я отошел метра на три и осторожно спрашиваю: «Се-
режа, что она пишет?» Он поворачивается ко мне и говорит 

чуть не плача, что Люся прислала письмо, просит прощения, 
пишет, что она не девушка, когда ей было тринадцать лет, ее 
в лесу изнасиловал незнакомый мужчина и далее по тексту 
письма.

Я стал его успокаивать: «Серега», – говорю, ну и что, 
она не виновата и пытаюсь отвлечь его. Он ни в какую не 
поддается, кричит, ругается, вот-вот по второму стулу ударит. 
Я, наконец, нахожу аргумент: «Пойдем, возьмем беленькую». 
Он соглашается, мы быстро сбегали и сидим пьем. Он немно-
го притих и после второй стопки опять берет письмо и читает. 
Лицо у него мрачнеет, но вдруг взгляд его останавливается, 
и он начитает беззвучно шевелить губами. На лбу появились 
морщины – вижу Серега серьезно задумался. Зная его беше-
ный характер, я отодвинулся от него на другой край стола. И 
тут Серега встает и кидается ко мне, я зажмуриваюсь и вскри-
киваю от боли – он обнял меня со всей своей бычьей силой.

– Коляныч, – говорит он, – это же липа, почерк, правда, 
ее, сильно похож, но липа. 

– В этом письме ни одной грамматической ошибки, а вот 
смотри – и дает мне несколько Люсиных писем, – здесь же 
ошибка на ошибке. 

– Точно, это не она писала, это подложное письмо, на-
верняка Катька прислала.

Допили мы бутылку, и я стал собираться домой. Уходя, 
обернулся – сидит Серега на диване, а лицо у него счастливое 
такое.
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Наше многотысячное НИИ отлично существовало при 
расцвете брежневской демократии по нескольким причинам.

Во-первых, директор, был когда-то свояком всесильного 
министра. И хотя жена зубра-директора недавно умерла и его 
уже успела охмурить 26-летняя библиотекарша с мастодон-
ским бюстом, родственные связи по-прежнему крепко выру-
чали стареющего директора.

Второе преимущество НИИ заключалось в прекрасном 
зале, похожем на киноконцертный, который использовался 
партийно-хозяйственным активом района. Мероприятия шли 
один за другим, собирались передовики и т.п. и естественно 
бесплатное помещение устраивало лучше некуда. Райком, ко-
нечно, не оставался в долгу и переходящие знамена станови-
лись нашими навечно.

Было, правда, одно неудобство в этом великолепии, уж 
очень огромен был зал, а партийцы, как известно, не любят 
пустот и конечно приходилось сгонять на различные меро-
приятия Райкома часть работников НИИ для численности 
под видом передовиков производства района. Но люди в НИИ 
были понятливые и зал не пустовал.

Конечно, столь ответственные мероприятия готовились 
в НИИ загодя и на многих уровнях. Сначала совещание у ди-

ректора с активом. Затем у зама по режиму и так далее, спу-
скаясь все ниже и ниже к рядовым исполнителям. Совещания 
были многочасовыми, говорилось о важности момента и т.п. 
Особенно затяжными были совещания у секретаря парткома 
НИИ и в первую очередь из-за личностных особенностей се-
кретаря. Став секретарем парткома огромного НИИ в молодом 
возрасте с должности старшего инженера, он был достойным 
представителем замечательной плеяды начала 80-х годов. Со-
вещания в парткоме были затяжными потому, что у Первого 
явно было не все в порядке с головой и любой прямой вопрос 
к нему превращался для него в серьезное испытание. Спро-
сить у него, например, как пройти в библиотеку (а библиотека 
была в соседнем коридоре), превращалось в пытку для него и 
для спрашивающего. Несмотря на это в Райкоме он считался 
лучшим в районе, за что в итоге за время секретарства успел 
получить квартиру вне очереди и сменить 3 машины.

Итак, с великим трудом, получив по цепочке все пожела-
ния Райкома, рядовые исполнители стали выполнять. Одним 
из важнейших заданий было исполнение гимна СССР, а для 
этого надо поставить вовремя пластинку с гимном, включить 
его после соответствующих слов ведущего торжественное за-
седание и по окончании исполнения выключить. 

По протоколу наши кинобудочники, начали репетиро-
вать довольно рано, и Великий Гимн несколько раз звучал на 
полную мощь по всему НИИ уже с утра (в день торжествен-
ного заседания в честь Октября). 

Видимо удачное исполнение Гимна так взбудоражило ре-
бят, а их было в будке не меньше 4-х, что они начали усиленно 
«принимать» с утра, благодаря чему и возник сей рассказ.

Торжественное заседание начали, как и требовалось 
по партийным канонам. Все удобно расселись, первые лица 
водрузились в Президиум, ведущий открыл Заседание, все 
встали и тут...

Во всю мощь динамиков, но почему-то вовсе не торже-
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ственно, а как-то необыкновенно пискляво и противно стало 
исполняться что-то отдаленно напоминающее Гимн СССР. 
Всем стало немного не по себе, но что сделаешь, раз Гимн - 
надо стоять, ведь не сядешь же во время исполнения. Итак, 
все стоят с глупыми лицами, а тут будочники наконец сообра-
зили, что в Гимне что то не так и стали по трансляции объяс-
няться в полный голос, а поскольку ребят в будочке было до-
вольно много и говорили, а вернее орали они в полный голос, 
и конечно только по матерному, то эффект стал потрясающим. 
Гимн исполняется, будочники выясняют отношения как гово-
рится в прямом эфире, а весь зал стоит и слушает, что там у 
них накипело и чья мать была испорченной, а также бабушки, 
дедушки и т.п. 

Первый стоит красный как рак, наше руководство вооб-
ще близко к обмороку, кто-то глупо улыбается. Но всему не-
ожиданному приходит конец, так и наши бойцы наконец-то 
сообразили снять пластинку. Воцарилась тишина, прошло 
несколько секунд, первый нетвердыми шагами пошел на три-
буну и как обычно начал про достижения возглавляемого им 
района. Все потихонечку стало устраиваться, но бойцы, пом-
ня, что любое задание должно быть выполнено, вчетвером за 
несколько минут решили свою трудную задачку и переста-
вили скорость проигрывателя, опять поставили пластинку с 
Гимном и в середине доклада Первого плавно и величествен-
но вновь зазвучал Гимн.

Делать нечего, пришлось всем опять встать и прослушать 
горячо любимый Гимн. Правда, разгоряченные победой, бой-
цы в будке опять позабыли выключить трансляцию, и есте-
ственно их бойкий диалог шел потрясающим фоном гимну. 
Зал стоял тихо и глаз друг на друга, естественно, старался не 
поднимать, а ведь собрались лучшие люди района, включая 
КГБ, милицию и т.п.

Наконец злосчастный Гимн закончился и все сели, но 
прямая трансляция будочников продолжалась еще несколько 

минут, практически до конца выступления Первого.
Тут наши режимщики наконец опомнились и кинулись в 

будку, но ребята заперлись и не выходили ни в какую, правда 
прямую трансляцию в конце концов догадались отключить.

В итоге, был вызов оперативников с Петровки, большой 
скандал, сняли главного режимщика, кого-то уволили. Секре-
тарь парткома получил строгача, но сильно раздувать скандал 
оказалось никому невыгодно.

Время шло, огромные средства НИИ ушли на ремонт 
Райкома, слабый головой секретарь парткома оказался опять 
на высоте и его тоже простили.

НИИ в который раз стал лучшим в районе и опять потек-
ли знамена, грамоты, льготные «жигули» для руководства и 
т.п.

НИИ и его руководство взяли верный курс и никакие 
мелкие оплошности не могли повернуть со славного пути 
этот огромный институт с таким прекрасным киноконцерт-
ным залом.
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В сентябре 196... года мы с женой отдыхали в Сочи. Ком-
нату снимали в двухкомнатной квартире недалеко от моря. 
Соседнюю комнату занимал одинокий мужчина лет около 
шестидесяти, по выправке похожий на отставного военного. 
Сосед был немногословный, мы только узнали, что он с Ура-
ла, и приехал погреться у моря.

Видели мы его редко, на море он почти не бывал, в ос-
новном сидел дома и согревался красным вином. Постепен-
но в течение двух недель мы поближе с ним познакомились. 
Оказалось, что Василий Васильевич бывший работник орга-
нов, сейчас на пенсии. Пост он занимал совсем небольшой 
и вышел в отставку капитаном и, как говорится, всю жизнь 
прослужил топтуном. К вечеру по мере принятия красненько-
го он становился красноречивым и живо обсуждал текущую 
мировую политику.

Иногда, правда, его прорывало и доставалось Хрущеву 
за развал армии, флота и КГБ. Особенно его возмущало сни-
жение пенсий в органах в два раза. 

Как-то вечером мы сидели на кухне и пили с ним чай. И 
тут по радио стали передавать последние новости – приезжает 
делегация Коммунистической партии США во главе с ...

Василий Васильевич саркастически ухмыльнулся и ска-
зал: «Знаем мы этих Гарри». Я сказал ему, что приезжает ни-
какой не Гарри, а руководитель коммунистической партии.

– Нет, вы не знаете, а я знаю, – упорно твердил он. И 
рассказал следующую историю. В 195… году прилетела де-
легация коммунистической партии Великобритании во главе 
с генеральным секретарем Гарри Поллитом. Наш Василий 
стоял в ближайшем оцеплении у самолета. Делегация стала 
спускаться по трапу, подбежали подготовленные пионеры с 
цветами, все как обычно. Проходя мимо оцепления, генераль-
ный секретарь немного оторвался от основной группы и вдруг 
Вася узнал в нем своего лучшего школьного друга Колю.

Вася непроизвольно шагнул навстречу и сказал: «Здоро-
во Коля», – на что Гарри Поллит тихо, одними губами произ-
нес: «Тихо дурак» и быстро прошел мимо оторопевшего Ва-
силия Васильевича. Только через секунду поняв, что он сде-
лал, Вася облился ледяным потом и стоял в полуобморочном 
состоянии. 

Весь последующий месяц он мучительно ждал ареста, 
но видимо Коля пожалел старого школьного товарища и про-
молчал.

– Так что знаем мы этих Гарри, – снова произнес Васи-
лий Васильевич и пошел в свою комнату допивать краснень-
кое.
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Проводы вождя
В те прекрасные времена, когда страной управляло По-

литбюро, и вся страна ездила за продуктами в Москву, в го-
роде как грибы росли оборонные НИИ. Они успешно решали 
свои задачи, и численность сотрудников росла в геометриче-
ской прогрессии. Любой директор мог одним взмахом руки 
выставить несколько сот, а то и тысяч сотрудников по любой 
разнарядке Райкома. Но было одно особо ответственное за-
дание – похороны членов политбюро. В то время средний 
возраст членов составлял примерно 75-80 лет и многолетняя 
борьба с империализмом, а также за свое кресло подтачивала 
их силы, и они уходили в лучший мир один за другим.

Кого мы только не хоронили – от Косыгина и Пельше, 
до Брежнева, Андропова и Черненко. Старейшие сотрудники 
НИИ с гордостью рассказывали молодежи о своем участии в 
похоронах на Красной площади еще старых большевиков – 
Землячки, Ворошилова, Буденного и т.п.

Поскольку похороны проходили регулярно, то и гото-
вились к ним в НИИ загодя – утрясались списки, назначали 
старших. Бывали, правда, и проколы. Так, наше руководство 
несколько раз срочно собирало людей для похорон Пельше, 
но это были ложные тревоги.

Но как вы сами понимаете, наше НИИ всегда было гото-
во похоронить любого члена Политбюро.

И вот пришла очередная разнарядка, Райком прислал ав-
тобусы, и мы поехали. Приехав как обычно на Манежную пло-
щадь, подготовились к прохождению, но случилась непредви-
денная задержка – другие колонны давно прошли, а мы все 
ждем. Наконец прибегает озабоченный зам по режиму НИИ 
и говорит, что поступила команда – нас назначили в передо-
вые шеренги, т.е. по-простому рядом с мавзолеем. Подошли 
несколько ребят в штатском, нас перестроили из широкой ко-

лонны в узкую и повели.
Прохождение было необычным – мы шли между двух 

рядов синепогонников, как бы во все сужающуюся горловину. 
В самом узком месте, где можно было пройти только по одно-
му, стоял нервического вида тощий рядовой, явно не арийской 
внешности, которого за руку держал здоровенный капитан. 
Подойдя совсем близко стало понятно, в чем дело - капитан 
держал руку на пульсе солдатика, а тот напряженно всматри-
вался в лица проходящих на Красную площадь. Ну, молодцы 
гэбэшники, используют весь арсенал науки, даже подготови-
ли экстрасенса и ловят возможных террористов. Хотя, зря они 
это, у нас народ проверенный и если кто что и пронесет, так 
не больше чекушки водки.

Нас построили, и процедура началась, звучали речи, про-
ходил почетный караул, а мы попавшие в пятый ряд, вытяги-
вали шеи, чтобы увидеть, как все же проходят похороны. С 
того места, где мы обычно стояли, виден только мавзолей, так 
что дома вечером по телевизору смотрели подробности.

Но и в пятом ряду мы так ничего и не рассмотрели, а так 
надеялись увидеть хоть одного живого члена Политбюро.
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Шпион
Сидим мы в отделе, пьем чай, и тут с собрания партхо-

зактива приходят наши и говорят: «ЧП в институте – поймали 
шпиона». И начальник рассказал, что на собрании выступал 
прикрепленный к НИИ гэбэшник, приводил ужасающие фак-
ты безответственности и пособничества врагу, а как следствие, 
выявили настоящего шпиона и причем из нашего отделения, 
хорошо не из нашего отдела.

Подробности гэбэшник не сообщил, но фамилию мы ско-
ро узнали, оказывается это ведущий инженер Федя К.

Мы все хорошо его знали по колхозу и по стройкам, где 
постоянно работали вместе. Все удивлялись, как же могли мы 
проморгать такого врага и шпиона. И ведь водку вместе с нами 
пил и песни пел наши советские. Народ, конечно, был в шоке.

Через неделю подошло мое время идти на внутренние ра-
боты по НИИ. Прихожу к хозяйственнику, а он ругается: «Опаз-
дываешь!» – говорит. 

– Твой напарник уже на крыше, бери носилки – будете но-
сить песок. Поднимаюсь на крышу и вижу Федю К в рабочей 
одежде. 

– Федя, ты, почему здесь? – спрашиваю. 
– А где же мне быть еще? – сердито отвечает он, – мне три 

месяца тут отрабатывать надо.
Я, конечно, изумился, но виду не подаю, что он шпион. На-

чали мы носить песок, скоро я выдохся, мы встали перекурить, 
и Федя рассказал, что его перевели из ведущих на три месяца 
в рабочие и он должен ударной работой смыть с себя пятно 
врага и шпиона. Так что хватит расспрашивать, надо вставать 
и работать. Глядел я на него и удивлялся, никогда раньше он 
так не отдавался работе как сейчас. Только к обеду Федя устал, 
мы присели, и он рассказал мне, что в свое время у него был 
конфликт с начальником отдела - а Федя был парень принци-
пиальный. Начальник втихаря украл при очередном переезде 

отдела холодильник, Федя возмутился и повздорил с ним. Вот 
тот и устроил провокацию – пришли из спецотдела, сложили 
все бумаги со стола в мешок и сказали: «Жди!»

Следует сказать, что в нашем оборонном НИИ было такое 
правило – сотрудник не имеет право записывать в одну тетрадь 
или блокнот более четырех названий закрытых предприятий. 
Четыре можно, а пять и более нельзя. Можно иметь хоть де-
сять тетрадей и в каждой по четыре различных закрытых пред-
приятия, но пять в одной – это серьезное нарушение. А вдруг 
какой-нибудь враг, или того хуже шпион, увидит у тебя в блок-
ноте пять названий и передаст эти сведения.

К этому правилу вообще-то относились несерьезно и 
практически все его нарушали, так что подловить Федю было 
легко. Гэбэшнику тоже надо иногда было посылать рапорты о 
проделанной работе, не все же сиднем сидеть без продвиже-
ния по службе. А тут явный шпион и пойман с документами. 
Так что всем было хорошо, начальник приструнил говоруна, 
гэбэшник послал рапорт, да и ремонтные работы и строитель-
ство получило хорошего работника на большой срок.

Скоро мой срок закончился, через месяц меня послали на 
две недели в подшефный колхоз, а по приезде опять направи-
ли на крышу. Работало там уже человек двадцать, но Федор 
уже не таскал носилки, а больше распределял работы, так как 
изучил все тонкости строительства и зарекомендовал себя от-
личным работником. Утром он приходил в отдел, переодевался 
и шел на крышу. Новичков хозяйственник направлял сразу к 
нему, говоря: «Иди к шпиону, – он все покажет».

Прошло несколько месяцев, Федя вернулся в отдел на свое 
место, ему даже отдали его тетради. Начальник отдела по слу-
хам украл то ли очередной холодильник, то ли кондиционер, 
гэбэшнику присвоили очередное звание.

Пока я был в отпуске, кажется, поймали очередного шпи-
она.
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В молодости я очень недурно играл на бильярде и 
частенько захаживал в городской парк разыграть пирамиду. В 
бывшем губернском городе это было основным развлечением 
и, кроме того, при бильярдной работал первоклассный буфет.

Играли естественно только на деньги, а к ночи, когда 
собирались игроки – на большие деньги. За несколько 
месяцев я перезнакомился практически со всеми игроками, 
а со многими был в приятельских отношениях. Как-то меня 
подозвал один их них и, показав на безупречно одетого 
мужчину, лениво гоняющего шары в одиночестве, сказал: 
«Смотри, сам Сергей Иванович пожаловал в наш город!». В 
это время к Сергею Ивановичу подошли несколько жуков и 
вполголоса начали страстно о чем-то говорить. Я внимательно 
следил за ними – ведь впервые видел лучшего игрока России. 
Вскоре он остался один и продолжал также лениво гонять 
шары. Иногда, он подзывал официанта, и ему приносили 
рюмку коньяка. В течение вечера Сергей Иванович еще 
несколько раз вел какие-то переговоры. Часа через три, выпив 
рюмок восемь коньяка, он ушел.

На следующий день я опять увидел его и попросил 
приятеля познакомить нас. Приятель, представив меня, 

быстро отошел, и мы остались одни. Вблизи меня поразили 
его глаза – голубые, поддернутые дымкой, все понимающие 
глаза одинокого, спивающегося человека. Спросив у меня, 
откуда я родом, Сергей Иванович оживился, оказывается мы с 
ним из одного города. Беседа завязалась, мы вспоминали наш 
город, нашлись несколько общих тем. Вскоре он предложил 
мне выпить, и мы направились в буфет, где и провели весь 
вечер.

Через день в бильярдной Сергей Иванович сам подошел 
ко мне. Я предложил ему по рюмочке, но он отказался, сказав, 
что ждет партнера – сегодня будет играть. Прождав пару 
часов, мы прошли в буфет, и там он пожаловался мне, что уже 
неделю не может найти в городе игроков, желающих играть с 
ним, несмотря на даваемый им большой гандикап. Он явно 
расстроился, видимо его планы были сильно нарушены. Мы 
крепко выпили с ним в тот вечер, и он поведал мне свою 
историю.

До революции в городе, где он родился, было несколько 
бильярдных. Одна находилась как раз по дороге в гимназию, 
где учился четырнадцатилетний Сережа. Однажды приятель 
предложил зайти поиграть на бильярде, время было раннее, 
за несколько копеек они час с азартом играли. На следующий 
день они опять пришли.

Сережа увлекся игрой и у него начало неплохо 
получаться. Бильярд снился ему по ночам, мысли об игре 
преследовали его. Он ежедневно приходил играть, но денег, 
даваемых ему на обед, не хватало, и он тайком разбил свою 
копилку, а затем и копилку младшей сестры. Утром, идя 
в гимназию, он говорил себе, что сегодня пройдет мимо, и 
не зайдет ни на минутку, но не мог себя пересилить, и это 
стало наваждением. Маркером в бильярдной был когда-то 
лучший в городе игрок и в старости игравший отлично. Он 
быстро понял, что мальчишка свихнулся на игре и искусно 
поддерживал в нем азарт.
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Через некоторое время из гимназии отцу прислали 
письмо, в котором сообщали, что его сын не посещает занятия 
две недели, и задолженность за обучение составила два 
месяца. Сережа был допрошен с пристрастием, и выяснилась 
следующая картина – деньги за обучение он не отдавал, 
наиболее дорогие учебники были проданы, в гимназии он 
был должен половине класса. Отец взял с него честное слово, 
что он бросит играть и Сережу простили. Деньги в гимназию 
отнес сам отец, рассчитались и с одноклассниками.

Его хватило на два дня. На третий с десятью копейками, 
данными на обед, он уже с утра был в бильярдной, и маркер 
согласился играть с ним. Десять копеек были проиграны 
мгновенно, и пришлось идти в гимназию. Так продолжалось 
несколько недель, он никак не мог обыграть маркера. За 
несколько дней были проданы учебники, а потом и некоторые 
вещи из дома. Сережа опять был уличен и на этот раз 
подвергнут порке, хотя до этого отец никогда не поднимал на 
него руку. Он опять дал честное слово, был прощен, учебники 
куплены и его отправили в гимназию. На этот раз его хватило 
на полдня, вечером он тайком ушел играть.

Все это продолжалось около полугода, Сережа играл уже 
прилично, выигрывал иногда деньги, но всегда проигрывал 
маркеру. Выиграть у него стало целью жизни, маркер снился 
теперь ему по ночам и его мучили кошмары. Сережа потерял 
аппетит, стал раздражительным, из отличника превратился 
в заядлого двоечника. Но ни побои, ни увещевания по-
хорошему на него уже не действовали. И в очередной раз 
отец так избил его, что он два дня лежал. Утром вся семья 
поговорила с ним, он дал честное-пречестное слово и с новым 
ранцем, очередными учебниками и десятью копейками на 
обед пошел в гимназию.

Сначала Сережа хотел идти другой улицей и обойти 
бильярдную, но ноги сами несли его туда. Минуту он стоял 
около, не решаясь войти, а потом решил – или обыграю 

маркера или утоплюсь сегодня.
В бильярдной никого не было, они стали играть, и Сережа 

обыграл его, потом снова и снова. 
– В этот день я не попал в гимназию, – закончил рассказ 

Сергей Иванович. 
– И не вернулся домой. И с этого дня я больше никогда и 

никому не проигрывал.
– А как же отец, мать и сестра? – спросил я. 
– Я их больше никогда не видел, – равнодушно произнес 

Сергей Иванович.
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ЧК

Октябрьская Революция пришла в Ташкент на несколько 
месяцев позже Питера. Сначала по базару поползли слухи о 
скорой смене власти, а затем как-то ночью в центре города 
послышалась стрельба. Утром не вышли газеты, но весь город 
знал – пришли большевики. Арестов в городе практически не 
было, все прошло бескровно.

Наша семья почувствовала перемену власти недели 
через две. Пожилой сосед-бухгалтер утром шел на работу, и 
вдруг навстречу ему с соседней улицы неожиданно вылетели 
вооруженные всадники. Сосед испугался и по проулку 
побежал к своему дому, догонять его никто не стал, раздался 
одинокий выстрел, и бухгалтер лицом вниз упал в густую 
ташкентскую пыль. Неторопливо подъехал конный патруль, 
красногвардеец, согнувшись, но, не спускаясь с жеребца, 
достал из пиджака убитого документы и стал изучать их.

В это время на улицу выбежала жена соседа и 
самые храбрые ребятишки нашей улицы. Жена, увидев 
распростертого мужа, закричала в голос, а ребятишки стали 
объяснять красногвардейцу, что это наш сосед бухгалтер и 
шел он на работу в банк. Кинув документы около убитого, 
красногвардеец произнес простуженным голосом: «Дурак и 
чего он побежал, вот дурак» – и патруль развернул лошадей 
и ускакал.

Бухгалтера быстро похоронили, жаловаться никто не 
стал, что поделаешь – ведь Революция.

Большевики быстро сменили старую администрацию 
города, и мой папа неожиданно из служащего стал 
управляющим городским банком. В первые месяцы снабжение 
в городе оставалось нормальным, но как только началась 
продразверстка, в течение одной недели пропали практически 
все товары. Началось резкое обесценивание денег, счет шел 
на миллионы, а потом и на миллиарды.

Получив в банк крупную сумму денег на месяц, папа 
решился на смелую операцию. Утром он отправился на 
переговоры к каким-то людям на базар, а вечером принес 
домой горсть бриллиантов. Маме он сказал, что утром поедет 
в город N менять бриллианты на хлеб для города.

Папа показал бриллианты и нам – старшему брату и 
мне. Я читал раньше про сокровища царей и ожидал увидеть 
бриллианты, размером с булыжники. К моему разочарованию, 
оказалось, что самые крупные бриллианты были чуть больше 
ногтя мизинца папы. Вечером к нам зашел сосед, папа не 
удержался и похвастался ему: – «Смотри, мол, какие камешки». 
Сосед поохал-поахал и скоро ушел.

Ранним утром мама собирала папу в командировку и, 
как обычно, в последний момент надо было заштопать дырку 
в брюках. Папа снял брюки, положил френч на стул и стоял 
посреди комнаты в одних кальсонах, ожидая, пока мама 
заштопает дырку в брюках. Мы с братом, две младшие сестры 
и тетя отца находились тут же.

Неожиданно раздался громкий стук в дверь и окрик 
«ЧК – откройте». Тетя пошла открывать и в комнату вошли 
шесть человек в кожаных тужурках, перетянутых ремнями 
с револьверами в руках. Видимо старший из них подошел к 
папе, предъявил какую-то бумагу и громко сказал: «Обыск, 
всем оставаться на местах». В течение двух часов люди в 
кожанках перерыли весь дом, простукивали стены и даже 
разбили несколько горшков с цветами.

Во время обыска все мы сидели в столовой, а папа так 
и стоял в кальсонах. Забрав какие-то вещи и приказав папе 
молчать, чекисты ушли.

Потом папа рассказал нам, что чекисты явно пришли за 
бриллиантами, но на его счастье, когда был обыск, первым в 
кучу белья полетел его френч, в верхнем кармане которого и 
находились бриллианты.

Тетя и мама плакали – ЧК унесла столовый серебряный 
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сервиз и некоторые другие вещи, а папа, нервно посмеиваясь, 
быстро надел френч, недоштопанные брюки и собирался идти 
на поезд.

Неожиданно снова раздался громкий стук в дверь. Все с 
ужасом смотрели на дверь, и никакая сила не могла заставить 
нас пошевелиться. Стук продолжался несколько минут, 
вскоре через открытое окно в сад, мы увидели папиного 
двоюродного брата и услышали его громогласный бас: «Что, 
черти, не открываете». От нервного потрясения все разом 
заговорили, что-то объясняли ему, тетя и мама рыдали в 
голос и лишь папа через несколько минут смог объяснить 
брату, что произошло. Дядя, человек необыкновенной силы и 
смелости, тут же схватил топор и побежал по саду, крича, что 
догонит их арыками. Мама быстро собрала папу, и он уехал, а 
через неделю в город пришел эшелон с хлебом.

Папа по приезде пошел в ЧК и рассказал о неожиданном 
обыске в нашем доме. К его сообщению отнеслись на удивление 
серьезно, оказалось, что в городе уже некоторое время идут 
несанкционированные обыски. Причем люди в кожанках 
всегда представлялись работниками ЧК и когда предъявляли, 
а когда и нет санкцию на обыск.

Во время следствия папа вспомнил, что показывал 
бриллианты нашему соседу. 

Через несколько дней папу с мамой вызвали в ЧК, и 
следователь предупредил, что будет опознание и если они 
увидят людей, производивших у нас обыск, пусть скажут ему. 
Их провели в большой кабинет и посадили в небольшой отсек 
полуприкрытый дверью, так что входящие в комнату не могли 
никого увидеть за дверью. Рядом с ними сел и следователь. 

Затем, в кабинет стали по очереди вызывать сотрудников 
ЧК. Начальник, сидящий за больший столом, давал им какие-
то поручения, и они выходили из комнаты. За пару часов 
прошло человек восемьдесят и к удивлению родителей, они 
опознали нескольких человек, причем, если папа узнал только 

того чекиста, что унес наш сервис, то мама опознала всех. 
Через некоторое время состоялся открытый суд и 

выяснилась следующая картина: в городе под видом ЧК 
действовала банда грабителей, в которую входили и несколько 
действующих сотрудников чрезвычайной комиссии. 
Возглавлял банду бывший уголовник, устроившийся в ЧК 
и считавшийся там дисциплинированным и инициативным 
работником. По своим старым связям он определял в городе 
адреса и людей, имеющих немалые ценности. За два-три 
месяца в городе произошло множество мнимых обысков 
ЧК с конфискацией. По Ташкенту поползли слухи, что ЧК 
занимается грабежами и убийствами видных жителей города. 

В чрезвычайной комиссии была создана бригада 
следователей, работавшей только по этим делам. Следователь 
выяснил при допросе нашего соседа, что тот рассказал своему 
младшему пятнадцатилетнему брату о бриллиантах. Несмотря 
на свой молодой возраст, Сашенька, как звали мальчика, 
давно водил дружбу с уркаганами. Следователь взялся за 
Сашу и тот признался, что, когда вечером брат рассказал ему 
о бриллиантах, он успел ночью незаметно выскользнуть из 
дома и побежал к знакомому наводчику, а тот и навел банду 
на наш дом. Цепочка потянулась и вышли на нескольких 
чекистов, ранее подозреваемых в грабежах. Опознание же 
моих родителей поставило точку в этом деле.

Через два месяца состоялся открытый суд, как было 
модно в то время. Огромная зала бывшей городской думы, 
расположенная на первом этаже, была битком заполнена 
народом. Сидели и в проходах, и в раскрытых из-за жары 
окнах, выходящих в городской сад. Подсудимые, судьи и 
общественный обвинитель находились на высокой сцене 
зала. Подсудимые сидели в два ряда на стульях, охраняли их 
два конвоира с винтовками наперевес.

Заседание шло сначала довольно скучно, перечислялись 
многочисленные дела банды, вызывались свидетели и 
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потерпевшие. Так прошло часа три, жара даже под вечер была 
невыносима и все устали. Некоторое оживление вносило 
только поведение подсудимых, особенно главаря банды. Он 
беспрерывно балагурил, чем мешал  судье и обвинителю.

Наконец началось оглашение приговора – гуманная 
пролетарская власть давала бандитам на исправление от года 
Сашеньке до восьми лет главарю. Судья объявляет приговор 
и в этот момент один из бандитов достает из кармана брюк 
опасную бритву, встает на стул и с криком: «Прощай мать 
родная» – пытается перерезать себе горло.

К нему кинулись оба конвоира и несколько чекистов 
из первых рядов зала, и стали отнимать бритву, но парень 
отбивался отчаянно, произошла свалка и в этот миг, как 
по команде, остальные бандиты спрыгнули в зал и стали 
пробиваться к окнам. Но на их несчастье, в окнах гроздями 
висели любопытные, и это погубило их план. Как не били 
и не раскидывали бандиты толпу около окон, ничего не 
получалось. В конце концов охрана и чекисты опомнились и 
всех задержали.

Петька
Петьку моя мама подобрала около ташкентского рынка, 

десятилетний мальчишка-беспризорник залез в ее кошелку 
и попытался стащить булку. Мама схватила его за руку, он 
стал вырываться, мгновенно собралась толпа и беспризорни-
ка задержали. Дело наверняка кончилось бы самосудом, что 
частенько случалось в то время, но она буквально вырвала 
мальчишку из рук толпы и привела домой.

Сначала мама хотела накормить и отпустить мальчика, 
но потом передумала. Так Петька, как он назвал себя, стал 
пятым ребенком в семье и моим братом. Его отмыли и от-
скребли от грязи, одежду его сожгли, моя рубашка и брюки 
старшего брата составили его гардероб.

Петька очень быстро стал своим в нашей семье. Был он 
отчаянным фантазером, мы дети слушали его рассказы как за-
вороженные. Основной темой рассказов была мировая и граж-
данская война и участие в ней Петьки. В Петькиной голове 
годы и события сильно перемешались, но даже его участие в 
Брусиловском прорыве не ставилось нами под сомнение. Ви-
димо мальчишка много читал в детстве и жил в состоятельной 
семье, но ни маме, ни папе так и не удалось выяснить откуда 
он родом.

Подошла весна и папа, как обычно, отвез нас в горы, 
километров за шестьдесят от Ташкента. В небольшом гор-
ном кишлаке, где мы снимали летний домик у местного бая, 
жизнь была дешевле, чем в городе, да и изнуряющая жара не 
так сказывалась. Папа приезжал раз в неделю-две, привозил 
муку, соль, иногда сахарину и оставался с нами дня на два.

Нам ребятишкам горные кручи были привычны, и мы це-
лые дни проводили в горах. Любимым занятием было устра-
ивать горные обвалы – удивительно наблюдать, как один 
камень, сброшенный вниз, задевал сначала один-два камня, 
затем они увлекали за собой все больше и больше камней и 
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песка, и вот уже огромная куча с грохотом катится вниз. А как 
прекрасно бежать вниз по горному склону и обгонять обвал, 
который ты создаешь.

Петьке горы категорически не понравились. На третий 
день, несмотря на наши объяснения, что вниз по склону надо 
бежать наискосок и тогда галька и песок не догонит, Петь-
ка, испугавшись грохота, побежал прямо вниз, его сбила и 
утащила вниз небольшая лавина. Как он остался жив, до сих 
пор непонятно. Неделю Петька лечился от ушибов и ссадин и 
мать строго настрого запретила мне и брату лазить по горам.

Но однажды мы все же уговорили его пойти с нами по-
смотреть гнезда орлов. Добирались до гнезд несколько часов 
– орлы устроили гнезда на самой вершине горы. Петька пани-
чески боялся высоты, и мы буквально затаскивали его на гору. 
Когда с большим трудом мы вскарабкались на вершину, с от-
весного утеса слетел старый облезлый орел. В гнезде сидели 
три небольших орленка, которые яростно шипели и старались 
клюнуть нас. Мы присели отдохнуть около гнезда, как вдруг 
прилетели штук двадцать орлов и стали нападать на нас.

Такого ужаса я никогда не испытывал – орлы, делая не-
большой круг, по очереди пикировали на нас, не долетая до 
головы буквально сантиметры и взмывали вверх. Мы бро-
сились бежать, но если карабкались наверх мы с трудом, то 
спускаться, да еще под непрестанными атаками орлов было 
невероятно опасно и страшно. Как обычно, больше всех до-
сталось Петьке, он несколько раз сильно ушибся, о синяках 
и ссадинах я и не говорю. Минут через десять орлы отста-
ли от нас, но мы так устали, что добрались до дома только 
к полуночи. Петька стоически промолчал о наших подвигах, 
что спасло нас со старшим братом от сильного наказания, но 
предупредил нас, что больше в горы не пойдет.

Через два дня приехал папа, мама стала жаловаться ему, 
что здесь невозможно жить – одолевают змеи. Змей, в том 
числе очень ядовитых, таких как гюрза и эфа, в горах было 

предостаточно. Лазая по горам, мы встречали их довольно ча-
сто.

Папа рассмеялся: «Какие еще змеи, не ходите далеко от 
кишлака и нечего детей пугать». Разговор проходил на от-
крытой веранде, увитой виноградом, где мы всегда ужинали. 
Мама спорила, папа шутил, отпивая из пиалы горячий чай. 
И вдруг мы видим, как по винограду спускается вниз змея и 
висит над головой папы.

Папа продолжает подшучивать над нашими страхами и 
не видит змею, а мы в ужасе застыли и боимся предупредить 
его – от резкого движения змея наверняка бы укусила его. Че-
рез пару секунд змея продолжила свое движения и выполз-
ла буквально из-за его щеки. Наконец папа увидел змею, его 
лицо приобрело необычайную бледность, но самообладание 
не покинуло, и он сидел не шевелясь, пока змея преспокойно 
не скрылась в зарослях виноградника. На следующий день 
наша семья перебралась в соседний кишлак.

Осенью Петька поступил в нашу школу и учился на 
удивление хорошо. Школьные годы пролетели быстро, и тут 
Петька удивил всех – он поступил в военное училище и стал 
полностью самостоятельным. Виделись мы с ним редко, учи-
лище было практически на военном положении – шла борьба 
с басмачеством.

По окончании училища Петька пригласил меня в ресто-
ран. Я смотрел и не узнавал Петра, неужели этот красавец 
в прекрасно сшитом на заказ военном мундире и есть тот 
оборванец беспризорник. Какие жесты и обороты речи, а го-
лос – настоящий командирский бас.

Мы весело провели тот вечер, Петр танцевал со всеми 
дамами, было выпито несчетное количество бутылок вина. 
Ближе к полуночи за соседний столик присел старший офи-
цер в возрасте и стал пить водку. Он быстро опьянел, расстег-
нул воротник мундира и очень скоро напился. Петька, увидев 
командира, встрепенулся, поправил мундир и подошел к сто-
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лику. Подойдя, он представился: «Адъютант главнокоманду-
ющего Туркестана Иванов». И далее начался цирк – Петька 
начал чихвостить пьяного вдоль и поперек, тот побледнел, 
встал по стойке смирно и дрожащими руками стал застегивать 
мундир. А Петька негромким, но четким голосом продолжал: 
«Подам рапорт главнокомандующему, … позорите честь, …
уберите живот …».

На командира было неловко смотреть, за несколько ми-
нут он превратился в нечто, напоминающее амебу. Когда 
Петька закончил свою тираду, тот стал униженно умолять не 
подавать рапорт и простить его. Мой брат величественно при-
казал расплатиться и срочно покинуть ресторан, что и было 
выполнено незамедлительно.

Когда я удивленно спросил: «За что ты старика?» Петя 
рассказал, что этот пьянчуга преподавал у них в училище и 
был отъявленной сволочью.

На следующее утро я провожал Петьку на место службы 
– афганскую границу.

А через два года случилось событие, в корне перевернув-
шее Петькину жизнь. Часть, где он служил, была в несколь-
ких километрах от границы. К этому времени басмачество 
было подавлено и остатки банд ушли за кордон, но деятель-
ная Петькина душа требовала подвигов.

Во время очередного застолья Петька предложил унич-
тожить басмачей на территории Афганистана. Говорил он 
вдохновенно и так увлек собравшихся, что сумел уговорить 
даже командира эскадрона. Все свершилось быстро, подняли 
бойцов по тревоге и сто конников перешли границу.

Басмачей они так и не нашли, но за несколько часов наку-
ролесили прилично и еще привели с собой несколько табунов 
лошадей и гуртов скота. Когда хмель слетел, оказалось, что это 
табуны афганского феодала, имеющего связи в Кабуле. В Мо-
скву прислали ноту протеста, и дело завертелось.

Взяли их через неделю, следствие велось быстро, следо-

ватель намекнул, что всех ждет вышка. Сидели все в одной 
камере. Петька клял себя, что он так подвел своих товари-
щей. Но фантазия работала бурно, однажды он сообщил, что 
нашел способ, как спасти товарищей. Пускай все покажут на 
допросах, что они силком увезли пьяного Петра и держали 
его лошадь, а он, мол, отказывался и сопротивлялся. А на сво-
боде он, как сын члена правительства и Петр назвал фами-
лию …, обязательно добьется их освобождения. Врал он так 
убедительно и самозабвенно, что товарищи ему поверили и 
стали давать новые показания. Петьку освободили, правда, из 
армии турнули.

Скоро состоялся суд и всех его товарищей расстреляли.
Некоторое время он прожил у нас в семье. Петька пси-

хически сломался, и одно время мы боялись, как бы он не 
свихнулся. Иногда он начинал рыдать, и я никогда в жизни не 
слышал такого ужасного лающего звука.

Наконец мы решили, что ему пора сменить обстановку и 
отправили его к дальним родственникам на юг России. Пер-
вые месяцы от него приходили письма, потом перестали. 

Какова дальнейшая судьба Петьки я не знаю.
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Сашенька
Через дом от нас жила семья железнодорожного мастера. 

Семья была небольшая – отец, мать и два сына. Разница в воз-
расте между сыновьями была лет в пятнадцать. Старший, спо-
койный и степенный Владимир был высокого роста и крупно-
го телосложения. Младший – Сашенька, как все звали его в 
семье, невысокого роста, худенький, страдал плохим зрением 
и носил очки. Любимцем семьи, конечно, был Сашенька, мать 
и отец жалели его и с детства он рос особняком – все лучшее 
ему. Мать умерла через шесть лет после рождения сына и все 
тяготы воспитания взяли на себя отец и старший брат. Брат 
любил Сашеньку и в детстве заменял ему няньку. За год до 
революции умер отец. Умирал он тяжело, долго и за день до 
кончины, позвал старшего брата Владимира и взял с него сло-
во быть опорой брату, беречь и помогать Сашеньке в жизни.

После смерти отца Владимир практически стал отцом 
брату. В это время у него уже появилась своя семья, пошли 
дети, и ему трудно было воспитывать Сашеньку.

Сашенька вырос смышленым, вежливым и вместе с 
тем чрезвычайно хитрым мальчиком. Ему было неинтересно 
просто играть в воображаемых казаков разбойников, он хо-
тел реальных и опасных дел и часто наши игры под его ру-
ководством заканчивались набегами на дальние сады и бахчи 
или серьезными драками с ребятами с соседних улиц. И хотя 
заводилой всегда был он, при всех дальнейших разбиратель-
ствах и наказаниях за провинности Сашенька всегда оставал-
ся в тени. Ну, кто мог сказать на щуплого мальчишку в очках, 
что это он верховодит здоровенными мальчишками с нашей 
улицы. Особую роль играла его вежливость со старшими, мы 
могли промчаться, не поздоровавшись, Сашенька же всегда 
был приветлив и вежлив с взрослыми. 

Несмотря на хилый вид и слабое зрение, он обладал 
удивительной ловкостью рук и какой-то кошачьей грацией. 

Очень рано он стал тренировать руки и в двенадцать лет мог 
в шутку обчистить любого из нас. Однажды на спор, он поса-
дил нас с братом на скамейку с карманами, полными орехов, 
а сам сел между нами и начал бесшумно вынимать орехи. За 
пятнадцать минут Сашенька бесшумно вытащил все орехи и 
как я не напрягался, не смог ни услышать, ни почувствовать 
пропажу орехов. Брат тоже был поражен талантами Сашень-
ки.

Скоро его стало тянуть к взрослым ребятам с блатной 
биографией. Что удивляло нас, как хлипкий Сашенька в тече-
ние полугода не только стал своим в их компании, но, по-мое-
му, даже верховодил ими. С тринадцати лет он уже не расста-
вался с финкой и ребята района стали побаиваться его. Дру-
жил он только со мной и моим братом, правда, не посвящая 
нас в свои тайны.

Скоро на Сашеньку стали жаловаться соседи с дальних 
улиц. То его видели около серьезной драки с ножами и касте-
тами, то обчистили склад с промтоварами и тоже вроде Са-
шеньку видели рядом. Приходили к Владимиру, он подзывал 
брата и подробно расспрашивал о происшествиях, но всегда 
на Сашеньку не было прямых улик. Когда же к ним в дом стал 
регулярно приходить местный милиционер, Владимир попы-
тался ограничивать свободу брата, но было уже поздно.

В это время в городе взяли и осудили банду грабителей 
и убийц, возглавляемых чекистами и что удивительно, на суде 
выяснилось, что одним из наводчиков был Сашенька. 

Когда Сашеньке дали срок за дело банды чекистов, его 
брат приходил к нам домой, читал письма брата из домзака и 
говорил, что теперь серьезно возьмется за воспитание брата, 
когда тот вернется на волю.

В тюрьме Сашенька сразу зарекомендовал себя послуш-
ным и исполнительным юношей. Через некоторое время в его 
перевоспитание поверил даже начальник тюрьмы, пожилой 
и опытный человек. Сашенька часто выполнял его личные 



34 35

поручения и скоро начальник даже подписал ему пропуск на 
временный выход из тюрьмы. Для семьи начальника тюрьмы 
он ходил на соседний хутор за молоком. Молоко продавали 
дед с бабкой.

Сашенька приходил вовремя за молоком, шутил с де-
дом, помогал по хозяйству бабке, был аккуратен с деньгами и 
всегда вовремя возвращался минута в минуту.

Сашеньку уже готовили к досрочному освобождению, 
как вдруг случилась одна неприятность. Когда в очередной 
раз он пришел за молоком, бабуля со слезами сказала ему: «Не 
приходи больше, Сашенька, за молочком, продали мы корми-
лицу». Выведав у деда, где они спрятали деньги за корову, Са-
шенька хладнокровно зарезал деда с бабкой их же столовым 
ножом, забрал деньги и был таков. 

Начальник тюрьмы долго не верил в случившиеся и вы-
двигал совершенно дикие идеи – Сашеньку бандиты увели с 
собой и зарезали.

Взяли Сашеньку через неделю в привокзальном ресто-
ране маленького города вдрызг пьяного.

Несколько лет мы не видели Сашеньку, его брат прино-
сил иногда его письма, полные раскаяния, из далекой ураль-
ской тюрьмы.

А как-то летом он неожиданно заявился сам, сильно по-
худевший и почему-то в золотых очках. Брат встретил его ра-
душно, и Сашенька стал жить теперь у него. Недели через две 
Владимир пришел к моему отцу жаловаться, что Сашенька не 
хочет работать, валяется целыми днями на кровати, а по вече-
рам куда-то пропадает.

Так продолжалось месяца два, и однажды Сашенька 
уговорил нас с братом купить четверть местного вина. Мы си-
дели у него в саду, пили вино, вспоминали детские шалости. 
Когда вино было выпито, Сашенька предложил пойти погу-
лять в городской сад и там добавить. В то время в городском 
саду работала летнее казино и столы, окруженные игроками, 

находились тут же. Мелькали пачки денег, нэпманы играли 
по-крупному. Не успели мы с братом опомниться, как Сашень-
ка мягкой походкой подошел к группе игроков, окруживших 
стол, и буквально прилип к ним. Постояв так около минуты, 
он быстро отошел и тут же прилип к игрокам следующего 
стола.

В это время я заметил старика крупье-распорядителя, 
делающего знаки охране в направлении Сашеньки. Я сказал 
брату: «Уходим!», и мы опрометью кинулись бежать из город-
ского сада. Прибежав домой, мы сразу пошли к Владимиру 
и рассказали о случившемся. Он выслушал нас спокойно, но 
было видно, как дорого это ему стоило.

Сашеньки не было целую неделю, все были уверены, 
что его забрали. Как вдруг под вечер, на шикарной двуколке 
подъезжает к дому брата в дым пьяный Сашенька и начинает 
куражиться – зовет всех в ресторан гулять, потрясая при этом 
толстенной пачкой червонцев. На шум вышел Владимир и 
тихо приказал: «Иди домой – хватит дурака валять!». В ответ 
Сашенька подошел к нему какой-то вихляющей походкой и, 
тряся перед лицом брата толстой пачкой денег, громко произ-
нес: «Сколько я тебе должен за постой, возьми, можешь взять 
еще!» – и вытащил из кармана брюк еще одну пачку денег.

Владимир почернел лицом и, что есть силы, ударил бра-
та – Сашенька отлетел метров на пять и стал с трудом припод-
ниматься, но Владимир мгновенно очутился рядом. и продол-
жал молча его избивать. Минуту толпа стояла как вкопанная, 
а затем мужчины кинулись отнимать Сашеньку у брата. Но 
Владимир, обезумев, отбросил их и продолжал бить уже без-
дыханное тело брата. Наконец его оттащили и увели домой, а 
Сашеньку сразу отвезли в больницу.

Больше Сашеньку я никогда не встречал. Ходили раз-
ные слухи, говорили, что он связался с мокрушниками, и что 
его расстреляли, но я думаю, что все это домыслы.
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Борис
Бориса принесли на день рождения старшего брата. Го-

товился стол, пригласили всю родню, и барашек должен был 
участвовать в торжестве в качестве второго блюда.

Потихоньку от ребят его отнесли на летнюю кухню и по-
звали папу свежевать барашка. Пока точили нож, барашек су-
мел отвязаться и вместе с веревкой вырвался в сад.

Первыми его увидели мои сестры – он весело подпрыги-
вая и закидывая ножки, бегал вокруг клумбы. Девочки смея-
лись причудливым пируэтам барашка и начали играть с ним.

Когда папа, наконец, нашел барашка, он уже лежал в 
детской коляске, закутанной в тряпье не шевелясь, а девочки 
пели ему колыбельную. В это же время подбежали и мы с бра-
том, подошла мама, и по просьбе детей было решено оставить 
Бориса, как прозвал его папа, пожить в семье.

Борис рос любимцем детей, девочки таскали его за собой 
как куклу, мы с братом учили его командам, как собаку. Бара-
шек рос не по дням, а по часам и скоро сестры уже не могли 
с ним справиться, и Борис стал только нашей игрушкой. Мы 
серьезно взялись за его воспитание, Борис был послушен, от-
зывался и выполнял несколько команд и иногда даже гулял с 
нами на улице.

Со временем у нашего веселого друга открылся талант 
охранника. Чужих он не терпел и часто бегал вдоль забора 
вместе с собаками охраняя наш сад. В это же время брат нау-
чил барашка бодаться и довольно быстро Борис стал непобе-
димым.

От наших собак ему иногда серьезно попадало, но когда 
Борис подрос, то все наскоки собак и трепанье не проходили 
даром. Борис научился ловить моменты, когда собака повора-
чивалась боком или задом, разбегался и наносил точный удар 
здоровенным лбом и обидчик кубарем летел на землю.

Очень скоро вожаком стал Борис и если раньше он бежал 

сзади, то теперь только впереди стаи собак и стоило какой из 
них вырваться вперед, наказание следовало незамедлительно, 
баран мгновенно ускорялся и бил зарвавшегося пса.

Первым почувствовал на себе силу Бориса почтальон, 
приносивший корреспонденцию к нам домой. Собаки были 
во всех дворах, и он привык обращаться с ними, а особо злоб-
ных отгонял палкой. Но Борис был не из простых дворовых 
псов, каким-то образом он чувствовал время прихода почта-
льона и прятался за навес сарая в темном прохладном месте. 
Когда приходил почтальон, он терпеливо ждал, когда тот от-
гонит собак и повернется к сараю задом и только в этот мо-
мент мощно стартовал. К этому времени в баране было не 
меньше 50 кг и с учетом разгона и отработанных на нас с бра-
том и собаках ударов, он представлял серьезную опасность. 
После разгона он ударил почтальона в зад так, что тот переле-
тел через клумбу и упал в небольшой арык. От неожиданно-
сти почтальон истошно закричал, все выбежали из дома и его 
вытащили, а Борис умудрился незаметно убежать и спрятать-
ся. Вышел папа, произошло разбирательство и выяснилось, 
что это дело Бориса. Перед почтальоном извинились, одежду 
просушили и дело замяли.

Папа долго смеялся, да и всем было чрезвычайно весело 
– “Почтальон и через клумбу в арык, ну и Борис».

В следующий раз почтальон вошел в калитку, будучи го-
товым к нападению барана, держал в руках здоровенную пал-
ку. Оглядываясь, он быстро подошел к дому, отдал газеты и 
корреспонденцию и хотел идти, но мама уговорила его попить 
чайку с вареньем. Он посидел минут пятнадцать и довольный 
вышел на крыльцо – наш прекрасный сад был как на ладони – 
все цвело, да и от полуденной жары даже собаки попрятались 
и не брехали на почтальона. Почтальон попрощался с мамой 
и пошел к выходу из сада и на какое-то время видимо потерял 
бдительность, открыл калитку и тут…

Все это время, включая чаепитие, Борис терпеливо ка-
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раулил почтальона за домом и дождался, последовал мгно-
венный разбег, удар и почтальон вылетает из нашей калитки 
на улицу и падает в густую пыль. Поднялось большое облако 
пыли, которое долго не расходилось, и мама подумала, что 
Иван Иванович, как звали беднягу, обиделся и ушел. Но ког-
да пыль осела, мама и подбежавшие на ее крик дети увидели 
ничком лежавшего почтальона. Подошли соседи, был страш-
ный скандал, Иван Иванович обещал жаловаться, сказал, что 
он при исполнении и это можно расценивать как нападение.

В следующий раз корреспонденцию почтальон переки-
нул через забор и быстро ушел.

На семейном совете стали думать, что делать с хулига-
ном Борисом. Папа и мама хотели отдать его, дети и тетя отца 
были против. Тетя привела беспроигрышный довод – вот уже 
несколько месяцев, как прекратились набеги соседских ребя-
тишек на наш сад, жить стало спокойнее. Папа возражал – со-
седи перестали заходить к нам. В итоге решили дать Борису 
испытательный срок – до первого серьезного проступка.

Прошло некоторое время, все было спокойно, не считая 
того, что теперь от Бориса страдали в основном мы с братом. 
Но, несмотря на полученные от него синяки и шишки, мы не 
выдавали его, хотя нашей дружбе пришел конец. Из веселого 
и жизнерадостного существа, весело игравшего с нами и вы-
полняющим как собака наши команды, Борис превратился в 
угрюмого, упрямого и мстительного властителя сада, не при-
знающего ничьей власти. Даже собаки старались обходить его 
стороной, а к темному навесу сарая, вообще никто старался 
не приближаться.

В один из дней мама попросила нас с братом устроить 
прополку, вместе с нами пошла и тетя отца, высокая, груз-
ная женщина. Минут двадцать мы с братом трудились, потом 
сели передохнуть, а тетя, наклонившись, продолжала выры-
вать сорняки.

Внезапно послышался топот, я оглянулся и увидел Бо-

риса, мчавшегося к вожделенной цели. Я хотел крикнуть тете 
«Берегись», но не успел и рта открыть, как баран был уже ря-
дом и нанес тете сильнейший удар по мягкому месту.

Тетя не упала, а полетела и всеми 80 кг пропахала не-
сколько грядок. Испугавшись за тетю, мы подбежали к ней – 
тетя сидела на грядке и удивленно смотрела на нас. Наконец, 
она поняла, в чем дело, мы помогли ей подняться и отвели в 
дом.

На этот раз на семейном совете защитников у Бориса по-
убавилось, и его судьба была решена. Единственное, о чем 
мы упросили папу, не отдавать Бориса на скотобойню, а про-
дать знакомому узбеку в стадо. На следующий день Бориса 
увезли.

Вся семья стояла и смотрела на последний проход Бо-
риса по саду. Вел его папа на веревке и удивительно баран не 
вырывался и не блеял – он шел уверенной походкой бойца.
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МАЛЫЕ КОЛЫМСКИЕ

 РАССКАЗЫ

Поздний ребенок
У наших соседей Менделей не было детей. Папаше Мен-

делю шел уже шестой десяток, Сара была года на 3 моложе.
Что уж случилось в революционные ночи 1917 года, я 

не знаю, но осенью следующего года Сара родила первенца. 
Родители души не чаяли в мальчике и рос он в обстановке 
полнейшего обожания. Был он медноволосым с бледной ко-
жей – вылитый папаша Мендель.

Мендели с сыном часто заходили в наш дом по-сосед-
ски, а в субботу-воскресенье пили с нами чай на веранде. Все 
было хорошо, пока Яша Мендель не научился ходить.

После очередного чаепития выяснилось, что пропали 
две серебряных чайных ложки. За четыре часа мы перерыли 
весь дом, но ложки как испарились. А вечером пришла скон-
фуженная Сара и принесла наши ложки – оказывается, Яша 
успел не только незаметно взять и унести ложки, но и припря-
тал их. Сара совершенно случайно обнаружила их в комнате 
сына.

Теперь мы знали о странностях мальчика и при следую-
щем посещении Менделей внимательно следили за ним. Па-
паша Мендель умилялся способностям сына: «Яшеньке два 
года, а он уже выучил несколько стишков и говорит правиль-
но и …». Мы тоже удивлялись талантам мальчика, проявив-
шимся в столь раннем возрасте.

Посидев часик, соседи ушли, мама стала убирать со сто-
ла. К ее удивлению, на этот раз пропала не только серебряная 
чайная ложка, но и позолоченная ложка из сахарницы. Каким 
образом младший Мендель умудрился стащить ложки со сто-
ла, сидя то на коленях у своего отца, то у Сары, было непости-
жимо.

Но еще невероятнее, как его маленькие ручонки смогли 
незаметно спрятать ложки – ведь за столом сидела вся наша 
семья. И вроде все следили за ним?
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Через час пришла Сара и, извиняясь, отдала ложки маме.
Время шло, Яша рос необычайно талантливым ребенком 

– читать он стал в четыре года, а считать, кажется еще рань-
ше. Родители старались не брать его в гости – практически 
каждый раз мальчик приносил домой ценные вещи.

С возрастом серебро перестало интересовать Яшу, зато 
появился интерес к золотым вещам. Однажды он умудрился 
принести из гостей обручальное кольцо.

С ровесниками он практически не играл – ему было не-
интересны их развлечения. В школе он стал первым учени-
ком, перескакивая через несколько классов экстерном, и в 14 
лет поступил в местный университет.

Мендели вскоре переехали в Москву, поскольку Яша пе-
ревелся в университет на отделение мехмата. От Сары иногда 
приходили восторженные письма об успехах ненаглядного 
сына.

Года два назад я слышал по радио о работе научной шко-
лы профессора Менделя.

Вася
В 1938 году я завербовался на Север и попал в Магадан 

на должность заведующего краеведческим музеем. Мне была 
поставлена задача пополнения коллекции как местного, так 
и столичных музеев. Край был мало изучен в то время и яв-
лялся кладовой науки. Вечная мерзлота сохранила животный 
мир – кости и целые скелеты мамонтов, саблезубых тигров, 
древних медведей и т.п.

Научных сотрудников кроме меня в музее не было, так 
что приходилось ездить на полевые работы самому. Основ-
ным и, по сути, единственным контингентом рабочих в экспе-
дициях были заключенные.

Колымский край был прямо напичкан лагерями, золото 
добывалось почти вручную и требовалось огромное количе-
ство заключенных. Заключенные работали везде и на любых 
работах, как в лагерях на добыче золота, так и на подсобных 
работах.

В очередной раз, получив в Магадане разрешение на 
набор рабочих я отправился в лагерь .... Начальник лагеря, 
увидев подпись руководства, взял под козырек и сказал, что я 
могу набрать людей по своему усмотрению, несмотря на ста-
тьи. Новость о моем приезде мгновенно разнеслась по лаге-
рю. Все стремились попасть ко мне в экспедицию, поскольку 
условия были поистине королевские по сравнению с лагер-
ными – питание прекрасное, работа не изнуряющая и относи-
тельная свобода на несколько недель. Я сразу решил не брать 
уголовников – сталкивался с ними раньше и знал, что рабо-
тать они будут плохо. Отбирая людей, обратил внимание на 
крепкого мужчину лет тридцати, к которому все заключенные 
относились с неподдельным уважением. Скоро он подошел 
сам и попросился ко мне на работу. Я стал подробно расспра-
шивать его – оказалось, что Вася бывший художник-калли-
граф, в свое время тяжело заболел воспалением легких, поте-
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рял работу и совсем пропадал, а тут подошли хорошие ребята 
и предложили заработать, ну он сдуру и стал рисовать. Рисо-
вал он недолго, скоро всех взяли и ему дали 10 лет за поддел-
ку дензнаков.

Потом в экспедиции заключенные рассказали мне лагер-
ную историю Васи. Будучи добрым и немного наивным че-
ловеком, Вася сначала удивлялся порядкам в зоне, где всем 
управляли уголовники. В первые же дни вечером к нему по-
дошел пахан и отобрал пайку хлеба. Вася легонько стукнул 
его кулаком и пахан, упал как подкошенный. Воры остолбе-
нели, но через несколько секунд на Васю кинулось человек 
двадцать и стали его бить. Но оказалось, что добрейший Вася 
обладает страшной силой. Выбравшись из свалки, он стал 
спиной к нарам и подбегавших к нему хватал и приподняв 
бросал в толпу зэков. Толпа нападавших таяла на глазах и ско-
ро стала пятиться, но Вася, рассвирепев, сам перешел в атаку. 
На помощь первой волне нападающих подбежало еще чело-
век пятнадцать, но Васю было уже не остановить.

Закончилось это для воров печально – человек десять 
лежали замертво, остальных Вася загнал под нары и не вы-
пускал в течение часа и только когда окончательно остыл – 
разрешил выходить.

С тех пор Вася стал пользоваться в зоне огромным ува-
жением. Теперь уголовники не могли, как раньше творить 
беспредел и многим людям в лагере Вася спас жизнь, став 
как бы третейским судьей. Воры его зауважали и весть о Васе 
прошла по многим лагерям Колымы.

Глядя на него нельзя было сразу определить его богатыр-
скую силу. Был он чуть выше среднего роста, правда, квадрат-
ный и с необыкновенно широкой костью. 

В экспедиции Вася оказался незаменимым человеком, 
работал он за четверых и неоднократно выручал нас из самых 
опасных ситуаций. Несмотря на суровый климат на Колыме 
было тогда много беглых зэков, которые представляли серьез-

ную опасность для нас, ибо добыть ружье и провиант для них 
означало жизнь. Кроме того, существовало множество мелких 
старательских артелей полууголовного характера, которые 
тоже хотели поживиться нашим имуществом.

Как-то мы сплавлялись по реке на плоту и выбились из 
сил. Бросили якорь на мелководье и, разомлев на жаре, усну-
ли. Проснулся я от негромкого Васиного возгласа: – «Эй па-
рень». Приподнялся и увидел такую картину – к плоту по пояс 
в воде медленно подходит зэк, держащий на вытянутых руках 
карабин и мешок с едой. Оказывается, увидев что мы заснули, 
он с берега по воде подошел к плоту и взяв что ему пригляну-
лось, потихоньку пошел обратно. Здесь Вася его и окликнул. 
Не говоря ни слова, зэк подошел, положил на плот мешок, 
карабин и спокойно стоял. Вася подошел к нему вплотную и 
сказал всего одну фразу: «Слышь, ты скажи своим, чтоб не 
баловали – здесь Вася». Зэк отреагировал моментально: «По-
кажи наколку». Вася засучил рукав, зэк посмотрел на наколку 
и неторопливо пошел к берегу. С тех пор никаких проблем у 
нас не было - «зэковский телеграф» сработал безупречно.

В экспедиции я сдружился с ним и в течение двух лет 
брал его на полевые работы. Вася оказался отличным худож-
ником и мастером на все руки и очень помог мне в оформле-
нии экспозиции музея. Не имея полного образования, был он 
очень смышлен, и все осваивал на ходу.

Его богатырская сила несколько раз в буквальном смыс-
ле спасала нас. Однажды наш плот разбило и люди, оказав-
шись в ледяной воде, стали тонуть, так Вася не только спас 
трех рабочих, но и нырял несколько раз за вещами и вытащил 
несколько огромных ящиков. И при этом потом все сокрушал-
ся, что несколько ящиков с ценными экспонатами пропали.

Наступило лето 1941 года и война. Приехав в очередной 
раз в лагерь, я стал, как обычно набирать рабочих и удивился, 
что Вася не подходит. Спросил у начальника лагеря где Вася и 
узнал, что его расстреляли вместе со всеми уголовными авто-
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ритетами. Начальник сказал, что в первые дни войны пришел 
секретный приказ – уничтожить воров в законе и заключен-
ных, пользующихся большим влиянием... Естественно, в этот 
список особисты внесли и Васю.

Жалко было до слез, и даже начальник лагеря сказал, что 
произошла ошибка, но ничего поделать с особистами он не 
смог.

Прошло много лет, но часто перед глазами стоит настоя-
щий русский богатырь – Вася.

Оперная ария
В начале войны из центра пришел приказ – срочно уве-

личить добычу золота. Начальство в Гулаге старалось изо 
всех сил, но добыча не росла.

Один начальник лагеря даже придумал поощрительную 
систему для заключенных, больше выработка – больше пай-
ка, меньше выработка – меньше пайка. Но в условиях Севера 
норма и так была достаточно велика и чтобы ее выполнить 
надо было рвать жилы. Очень быстро поощрительная систе-
ма превратилась в губительную, не выполнив норму заклю-
ченный получал меньше пайку, ослабев, он вырабатывал еще 
меньше и естественно уменьшалась и пайка. Очень быстро, 
за несколько недель многотысячный лагерь обезлюдел, а план 
так и не был выполнен. Пришлось снимать начальника лагеря 
и переводить в Магадан с понижением, а его поощрительную 
систему запретить.

Но думающих людей в Магадане было много, и решили 
послать добровольческий отряд на добычу золота недели на 
четыре. Записалось человек двести, в том числе и я. Состав 
был самый разношерстный – от прокуроров и особистов до 
работников торговли и милиции. Нам была поставлена задача 
работать ударно, перевыполняя нормы. Все горели желанием 
показать зэкам, как надо работать.

Поселили нас в обычный барак, правда, предварительно 
утепленный и отремонтированный, поставили дополнитель-
ные буржуйки и завезли уголь. Наш паек был значительно ка-
лорийнее зэковского – хлеб лежал горкой, каши и сала ешь 
сколько хочешь.

И действительно, первые же дни показали, что зэки ра-
ботают отвратительно, большинство в нашем отряде пере-
крывали их нормы в 2-3 раза. Однако, к концу первой недели 
появились первые больные, темп работы упал и люди придя 
в барак не могли есть и падали замертво. К середине следую-
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щей недели норму выполнили только человек десять, а число 
больных стало катастрофически расти. Дней через пять в от-
ряде осталось человек сто, а еще через неделю работу прекра-
тили.

Оказалось, что несмотря на прекрасные условия по срав-
нению с зэковскими, сильные и здоровые люди не могут вы-
полнить эту адскую норму.

По приезде в Магадан треть отряда угодили в больницу 
с различными заболеваниями, в основном с язвой желудка. 
Эксперимент провалился и тиражировать его не стали, правда 
нормы для зэков оставили старыми.

Подробности этой эпопеи стали забываться, но часто 
вспоминается моя поездка в лагерь за рабочими для экспеди-
ции. Начальник лагеря на этот раз был необычно сердит.

– Представляешь что придумали, – говорит, - вот него-
дяи, хотели подставить меня. 

– Проверяю я зэковскую самодеятельность перед кон-
цертом в честь Октября, а один поет – люди гибнут за металл. 

– Ну, я покажу ему – за металл.
Глядя на начальника, было ясно, что арию Мефистофеля 

из оперы Гуно он слышал в первый раз.
Прав оказался Мефистофель – люди гибли за металл.

Прошка
Работая в Магадане в должности заведующего краевед-

ческим музеем, я жил в центре города в коммуналке. Моим 
соседом по квартире был начальник милиции города. Он с же-
ной и маленькой дочкой занимал две лучшие комнаты кварти-
ры. Жена начальника работала в торге и им пришлось взять 
няньку. В то время на Севере женщин практически не было и 
по просьбе начальника ему прислали няньку – зэка. Нянькой 
оказался звероватого вида огромный цыган по имени Прохор. 
Ему было строго приказано заботливо ухаживать за девочкой 
– иначе опять лагерь.

В лагерь, как считал цыган, он попал по страшной не-
справедливости и часто жаловался мне: «Понимаешь, Кон-
стантиныч, что только за жизнь не делал – табуны по сто  го-
лов уводил, а тут обменял кобылу и дали десять лет, ну есть 
справедливость на свете?» Обмен, правда, заключался в заме-
не дряхлой клячи на колхозного жеребца трехлетку.

Девочка начальника внешне была чистый ангел – белоку-
рая с хорошеньким личиком. Но этот четырехлетний ангел бы-
стро понял свое положение в обществе и постоянно помыкал 
цыганом. Цыган терпел все унижения с большим трудом.

Со временем отношения Прохора с девочкой постепенно 
наладились, и он почти смирился со своим положением. Не-
смотря на свой звероватый вид был он человеком незлобивым 
и ухаживал за ребенком очень тщательно и по-своему даже 
любил ее.

Правда утром и вечером каждый день повторялась одна 
и та же сцена. Вечером по приходу родителей, девочка в ко-
ридоре подходила к цыгану и презрительно скривив губы, го-
ворила: «Тьфу на тебя, Прошка» и величественно удалялась. 
Утром, когда родители уходили, из комнаты выходил цыган и 
медленно подходя к девочке, грозно спрашивал:  «Ну?». Де-
вочка тут же подбегала к нему и заискивающе глядя в глаза, 
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радостно щебетала: «Дядя Проша, дядя Проша, пойдем пои-
граем» и они уходили в свою комнату.

Вскоре я уехал в длительную экспедицию, а по приезде 
узнал, что начальник переехал на новую квартиру и как далее 
сложились отношения Прохора и девочки мне неизвестно.

В восьмидесятых годах я отдыхал в Сочи в санатории 
министерства… Бархатный сезон был в разгаре и все время я 
проводил на пляже – собралась неплохая компания, играли в 
основном Питер, реже Сочинку. Я всегда считался неплохим 
игроком, но на этот раз мне фатально не везло и я уже поду-
мывал, что скоро придется перейти на экскурсии, благо они 
входили в стоимость путевки. 

Помимо игры в карты и на бильярде основным развлече-
нием немногочисленной мужской половины санатория были 
любовные романы. Все мои друзья по преферансу были проч-
но завязаны в любовных приключениях, а некоторые одно-
временно стали участниками нескольких историй любви, из-
мен и скорой ненависти прекрасного пола. 

У меня же была даже не черная, а какая-то серая полоса 
жизни на этот раз. Я вроде бы старался влюбиться и целиком 
отдаться курортному роману, но что-то все время меня останав-
ливало. Друзья смеялись: – «Так не бывает, не везет в картах, 
повезет в любви – ты брат не подходишь под статистику».

В этот день с утра мы купались, расписали пару пулек и 
даже успели на обед. В обеденном зале, похожем на хороший 
ресторанный зал, всегда стоял гул голосов, постоянно раздра-
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жающий меня своей однотонностью. Я ел свой суп и думал о 
последнем мизере, где схватил пару взяток, как вдруг мне по-
чудилось, что гул изменился, т.е. он остался, но стал каким-то 
более мелодичным что ли. Я посмотрел на своих соседей за 
столом – все они как по команде смотрели в одну сторону и 
увидел девушку идущую по залу. 

Девушка была очень хороша – летнее платьице ладно си-
дело на девичьем теле, высокий подъем красивых длинных 
ног и легкий шаг, этот непринужденный проход по залу под 
сотней оценивающих глаз заворожил меня. Я не мог отвести 
восхищенного взгляда и вместе тем продолжал есть суп и ког-
да девушка поравнялась с нашим столом поперхнулся, да так 
сильно что, пришлось откашливаться – ужасно покраснел то 
ли от удушья, то ли от стыда. Когда, наконец, я отдышался, 
девушка села за соседний столик прямо напротив меня. Не-
сколько раз я украдкой смотрел на нее и увидел, как она мила 
и естественна. Хотелось все время не отрывать взора от пре-
красных зеленых глаз, от милых ямочек на щеках. Я понимал, 
что неудобно глазеть в упор, но ничего с собой не мог сделать. 
Один раз она в упор взглянула на меня и я, почувствовав, что 
веду себя неловко, встал и ушел с обеда раньше, чем обычно.

C этого дня курортная жизнь санатория значительно из-
менилась. Валерия, как звали нашу красавицу, неплохо игра-
ла в волейбол – сразу составили несколько команд и даже ста-
рички стали заядлыми любителями спортивных игр. До того 
пустой пляж с ее появлением стал любимым местом проведе-
ния досуга как мужской, так и женской половины санатория. 
Мужчины на перебой ухаживали за Валерией, а дамы нахо-
дилась рядом и тактично, а иногда не очень, мешали своим 
мужьям и курортным друзьям в их устремлениях. Дольше 
всех держались преферансисты, но за несколько дней пара 
компаний распалась, ну как играть, когда рядом такая девуш-
ка загорает и купается, а в купальнике Валерия производила 
потрясающее впечатление – для юного и стройного тела у нее 

были весьма округлые формы.
Наша компания не сдавалась и продолжала играть, прав-

да если раньше мне просто не везло, то теперь добавились 
и мои собственные ошибки – никак не мог сосредоточиться, 
вместо дам мне чудилась прекрасная девушка и естественно 
я проигрывался в прах.

По слухам за Валерией серьезно ухаживали несколь-
ко лучших кавалеров санатория, говорили, что ее появление 
разорвало пару серьезных романов, но никто не мог похва-
статься даже малейшей взаимностью. На предложения пойти 
в рестораны и на одинокие прогулки она отвечала отказом и 
все время проводила в стенах санатория, преимущественно 
на пляже. Веселая и раскованная, остроумная в общении, она 
ставила как бы непреодолимую преграду для всех кавалеров, 
когда дело доходило до прямых проявлений чувств.

Рядом с пляжем располагался бар, где продавались ко-
ньяки, коктейли любой крепости, вино и лимонады. Особым 
шиком считалось угостить своих дам или попутчиц новым 
напитком Пепси-кола. Поскольку мои финансы пели роман-
сы, в отличие от своих партнеров я пил в баре даже вечером 
преимущественно Пепси-колу. Однажды вечером в окруже-
нии нескольких поклонников в бар вошла Валерия, где я пил 
свое Пепси, и стоя у стойки оживленно беседовали. Кавале-
ры заказали себе и девушке крепкие коктейли, но она не за-
хотела пить, отшучивалась, что вступила в общество трезво-
сти и тут я неожиданно для себя предложил ей попробовать 
Пепси-колу и не дожидаясь ответа принес бутылку и стакан. 
Как я потом узнал, она пробовала Пепси уже много раз, но 
мне сказала: «Необычный и приятный вкус - спасибо, я давно 
хотела попробовать». Кавалеры заказали бутылку коньяка и 
несколько бутылок Пепси и пригласили меня и Валерию за 
столик. Обстановка неожиданной и желанной встречи, сла-
бый мерцающий свет, шум волн в нескольких метрах от бара 
– все это завораживало и возбуждало меня какими-то неясны-
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ми надеждами. Неожиданно для себя я завладел вниманием 
Валерии, и мы разговорились. Оказалось, что мы из одного 
города и живем почти в одном районе. Потом выяснилось, что 
ходили мы в одну и ту же музыкальную школу, только я на 
5 лет раньше окончил школу, но она даже помнит мой вы-
пускной вечер и меня, как лучшего пианиста выпуска. Наша 
беседа непринужденно перешла на новые темы, и мы не заме-
тили, как ее поклонники пересели за другой столик. Валерия 
рассказывала смешные истории из жизни кафедры истории, 
где она работала ассистентом, мы смеялись, а я все смотрел 
и не мог наглядеться на нее и впервые в жизни почувствовал 
необыкновенное чувство восхищения и радости. Незаметно 
пролетели несколько часов, бар закрывался - и мы с удивле-
нием обнаружили что сидим одни. Я проводил ее до номера и 
хотя идти было минут пять – наша дорога заняла около часа. 
Неизвестно почему, оба решили идти дальней дорогой, фак-
тически огибая огромную территорию санатория.

Мы шли молча, взявшись за руки и мне казалось, что за 
нас все сказала эта волшебная ночь, эти цикады, заглушав-
шие даже звуки волн, лениво бьющих в берег и тихо перека-
тывающих гальку. Легкие облачка не позволяли полной луне 
полностью освещать нас и часто мы шли в полной темноте, 
внезапно разрывавшейся проносившимися темно вишневы-
ми облаками. Внезапное чувство единения охватывало нас 
все сильнее и сильнее и когда Валерия оступилась, и мне не-
вольно пришлось обнять ее, мы несколько минут не могли 
отодвинуться друг от друга – столь сладостным было объя-
тие. И только озорница луна, осветившая нас, заставила идти 
дальше. 

С этого дня мы стали видеться с Валерией ежеминутно, 
ради меня она оставила волейбол и другие подвижные игры и 
теперь мы сидели вместе на пляже, и она наблюдала за игрой 
нашей компании. Партнеры и все окружающие очень удиви-
лись внезапной перемене в настроении Валерии, женщины 

и девушки санатория восприняли это с большой радостью и 
некоторым злорадством, для молодежи и испытанных кавале-
ров это был внезапный удар.

В игре мне начало везти как никогда в жизни – я покупал 
любые мизера и не ловился, расклады были всегда в мою сто-
рону, я рисковал безоглядно, ощущая рядом ее присутствие и 
всегда крупно выигрывал. Через несколько дней мои партне-
ры решили избавиться от меня – зная, как я сильно рискую 
и предложили утроить вист, ожидая, что я проиграюсь при 
столь безответственной игре. Но на их несчастье, все вышло 
наоборот - карта опять повернулась ко мне и я выиграл за не-
сколько дней небывало крупные деньги. Через неделю компа-
ния временно распалась и мне было сказано, что я опять не 
вписываюсь в общую статистику –  тебе так везет в любви и 
карты тебя любят.

С Валерией я проводил все время, с утра мы купались 
или я расписывал пульку, после обеда она приходила ко мне в 
номер, и мы дурачились, играли в шашки, читали книги или 
просто обнявшись, лежали рядом. Нам всегда было интерес-
но быть вместе, иногда не произнося ни слова за несколько 
часов, мы прекрасно понимали и чувствовали друг друга. Ве-
чером мы ездили в Сочи и на выигранные деньги побывали 
во многих ресторанах, а в некоторых метрдотели специально 
держали для нас столик. Как-то она мне призналась, что была 
влюблена в меня по-детски еще в музыкальной школе и сразу 
узнала меня, когда я закашлялся, но ждала, когда я сам подой-
ду к ней, будучи уверена, что я тоже узнал ее.

Так длилось недели две, окружающие были убеждены 
в наших отношениях, но внутренняя чистота и воспитание 
Валерии не позволяло нам дойти до естественной близости 
между любящими сердцами. Она понимала, что мучает и себя 
и меня и ждала от меня решительного шага, но я не настаи-
вал, хотя безумно желал ее. 

И вот однажды вечером, под закрытие, мы сидели в баре 
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санатория, и Валерия попросила меня купить Пепси – мы вы-
пили бутылку и сидели, взявшись за руки, убаюканные ров-
ным шуршаньем волн. Я почувствовал, что наступила реша-
ющая минута, ведь до нашего отъезда оставалось три дня и, 
поцеловав ее, произнес: «Навсегда?» И она ответила одним 
движением лучистых глаз – «Да».

Утром мы собрали чемоданы и переехали в номер-люкс, 
заказанный мной в Лазурном.

Через три дня мы уезжали в Москву мужем и женой и 
вот уже двадцать пять лет как не расстаемся ни на неделю. 
Выросли сын и дочка и все очень любят Пепси-колу.

Третья часть Марлезонского балета 
В разгар борьбы с пьянством и алкоголизмом меня по-

слали на очередное дежурство в ДНД. Стоял прекрасный 
осенний день, хотелось гулять и наслаждаться местными до-
стопримечательностями, но участковый вместо маршрута по 
району направил в отделение милиции, недавно переехавшее 
в особняк, ранее принадлежавшее детскому саду. В отделении 
мне сразу дали вводную – буду сегодня понятым, предстоит 
тяжелый день. Все бригады уже на объектах, скоро доставят 
первых задержанных. Над обезьянником висел плакат, изла-
гавший основные направления перестройки, с учетом ускоре-
ния трезвой жизни населения района.

Вскоре привезли первую партию задержанных и, что 
удивительно, совершенно трезвых. Сержант по-быстрому со-
ставил рапорт и побежал обратно к уазику, крикнув на ходу, 
что работы сегодня будет много. Минут через десять достави-
ли еще несколько групп задержанных. Обычно из обезьянни-
ка раздавались пьяные голоса, кто-то лежал на лавке – на этот 
раз творилось нечто необычное. Задержанные сидели тихо и 
тоскливо смотрели в одну точку за спину дежурного. Заинте-
ресовавшись, я подошел поближе и увидел около дежурного 
несколько бутылок вина и водки, причем даже не откупорен-
ных. В это время подошли несколько офицеров отделения, 
некоторые в штатском и забрав бутылки, уехали, сказав де-
журному, что начальство срочно вызвало весь личный состав 
на операцию. 

Дежурный быстро оформлял задержанных, но обезьян-
ник не пустел, непрерывно подъезжали машины, доставляв-
шие нарушителей. Офицерский состав трудился не покладая 
рук, но, в отличие от сержантского, не отдавал бутылки де-
журному, видимо складируя их в комнате вещьдоков.

Часа через два поток несколько замедлился, офицерский 
состав, устав гоняться за преступниками, расположился непо-
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далеку – в садике перед входом. Скоро оттуда послышались 
оживленные голоса, потом крутой мат, выйдя покурить, я уви-
дел, что многие офицеры уже не вязали лыка. 

Привезли очередную партию и с ними женщину, доволь-
но интеллигентного вида. Дежурный не успевал оформлять, 
в обезьяннике сидело уже человек сорок, так что вновь при-
бывших, пришлось буквально впихивать. Зрелище абсолютно 
трезвой толпы производило странный и загадочный вид. А в 
пяти шагах от настороженно внимающего обезьянника шуме-
ло веселье, слышался отборный русский мат, пара офицеров 
уже выясняли отношения. 

Наконец я понял методику операции «трезвость». Люди 
в штатском с ранее реквизированной бутылкой располагались 
в кустах около магазина и работяги, увидев безопасное место, 
где уже пьют, безбоязненно становились рядом, откупорива-
ли бутылку и, не успев выпить ни глотка, сразу попадали в 
руки блюстителей трезвости. В конце дня весь личный состав 
отделения еле держался на ногах, и только дежурный, непре-
рывно, как робот, оформлял задержанных.

Неожиданно из райотдела приехал майор, проверяющий 
операцию и, получив несколько бутылок, быстро исчез.

Интеллигентка из обезьянника принялась выяснять от-
ношения и стыдить милиционеров, но ее голос утонул в мате 
борцов за трезвость, и вскоре она замолчала.

Через час сквозь густой мат стали пробиваться револю-
ционные песни, типа «Он закрыл свои карие очи» и я, поняв, 
что оставаться тут небезопасно, отпросился у дежурного.

Дома, долго не мог уснуть – перед глазами стоял обе-
зьянник с боязливо теснившимися людьми и слышалась пе-
рестроечная частушка в исполнении офицеров: «Моя милка 
подо мной делает движение, толи хочет перестройки, толи 

ускорения» …

Флоринда
Я встретил ее в ту прекрасную и удивительную пору, ког-

да водка стоила четыре двенадцать, а плавленый сырок пят-
надцать копеек. Была она в меру кокетлива и игрива, налет 
молодости и беспечности придавал ей особый шарм. В ком-
пании Флоринду любили и ухаживали наперебой. 

Первый раз я увидел ее в нашем пивбаре в конце мая. 
Стоял обычный ровный гул голосов, и вдруг народ оживился, 
послышались крики «Флора, сюда, сюда к нам, ребята – пару 
пива» и к соседнему столику подошел среднего возраста муж-
чина в засаленной спецовке с обезьяной на плече. Ему тут же 
поставили кружку пива, и что удивило меня, прежде всего му-
жичок напоил пивом обезьяну и только потом сделал несколь-
ко глотков сам. Обезьяна вела себя как завсегдатай, спокойно 
пила пивко, не обращая внимание на окружающих. Мужичок 
достал из кармана спецовки плавленый сырок, обезьяна тут 
же села на стол и не торопясь, развернула его и съела. Вокруг 
начал толпиться народ, незаметно появилась бутылка водки, 
потом еще две. Мужичка все наперебой угощали, он не отка-
зывался, но перед каждым принятием водочки, обязательно 
давал отпить пива Флоре, как называли обезьяну в компании. 
Очень скоро мужичок здорово набрался, его посадили прямо 
на бетонный пол и продолжали гулять. Обезьянка сидела ря-
дом с ним, тревожно гукала и дергала его за спецовку. Один 
раз наши взгляды встретились, и мне показалось, что Флора 
просит меня помочь. Я подошел к ребятам и сказал, что му-
жичка надо отвести домой, но провожатых не нашлось, и мне 
самому посоветовали помочь Федору. Я приподнял Федю, 
обезьянка мгновенно вцепилась и прижалась к нему, и мы 
пошли. Мужичок шел на автопилоте, минут через десять я 
доставил его домой. Занимали Федя и Флора комнату в общей 
квартире. Комната была обставлена аскетично – стол, один 
стул, пара деревянных ящиков и маленькая армейская желез-
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ная кровать. Федя мгновенно уснул, а Флора легла у него в 
ногах, кажется, задремала, и я ушел не попрощавшись.

Несколько дней спустя, я опять встретил эту парочку в 
пивбаре. Федя стоял один у столика, а обезьянка прихлебыва-
ла пиво из маленькой кружки. Никто не угощал их, выражение 
у обоих было тоскливое, взяв пару кружек, я подошел к ним. 
Федя безразлично посмотрел, не узнав меня, зато обезьянка 
явно вспомнила и, несомненно, обрадовалась – радостно за-
гугукав. - - Смотри-ка, Флоринда тебя знает, а я не припом-
ню, – радостно произнес Федя, залпом выпивая кружку. Мы 
выпили еще по паре, а потом разбавили это дело портвейном, 
Федя расчувствовался и поведал, что обезьяна его кормилица 
– он то ведь пьет, а денег только на неделю хватает, вот они с 
Флориндой и кормятся у пивбара. Обезьяну по пьянке ему от-
дал один парень, который потом куда-то пропал. Жена у Феди 
ушла года два назад, да он и не жалеет, деньги постоянно тре-
бовала, а Флоринда сама зарабатывает и его кормит, так что: 
«Флорочка», и он даже прослезился: «У меня лучше любой 
жены». Обезьянка на этот раз вела себя как-то кокетливо и 
игриво, постоянно щипала меня и старалась обратить на себя 
внимание. Скоро я ушел, оставив их в большой компании.

Следующая встреча произошла уже в сентябре, я слу-
чайно столкнулся с ним на улице. Вид у него был настолько 
потерянный и озабоченный, что я поинтересовался, что прои-
зошло. Федор поведал, что работает на автобазе трактористом 
и отношения с начальством плохие – придираются все время 
к нему. А вчера он выпил не денатурат, как обычно, а тормоз-
ную жидкость и по пьяни не помнит, каким образом загребая 
мусор в овраг, не рассчитал и кувырнулся вместе с трактором. 
У Феди ни царапины, а трактор всмятку - говорят, не под-
лежит починке. Теперь хотят отдать под суд, он не боится, 
«да Флоринда ведь пропадет, пойдет по рукам – погибнет». Я 
подумал, что надо попробовать сходить с ним на автобазу и 
поговорить с начальством, может удастся замять дело.

На автобазе я нашел начальника колонны и попросил его 
спустить на тормозах грешок Федора. Первым делом началь-
ник потребовал от меня удостоверение личности, и я предъ-
явил ему свой пропуск на работу. Потом то я понял, что про-
пуск сыграл основную роль в этом деле – он был красного 
цвета с эмблемой, похожий на герб и главное было написано 
«Центральная лаборатория Охраны Природы». Краснолицый 
начальник долго кивал головой на мои слова, а в голове у него 
явно крутилось слово «Охраны».

Позвали Федора и приказали ему в недельный срок вос-
становить трактор. Федор уже выяснил, что помялась толь-
ко кабина и трактор почти на ходу. Объяснительную Федору 
помогли написать товарищи по автобазе, и начальник сказал, 
что закроет дело. Правда, читая Федину объяснительную, он 
опять рассердился и сказал – переписать. Мы сели с Федей в 
уголок, и я помог состряпать бумагу. 

Вечером, дома, я обнаружил у себя в кармане первую 
объяснительную Феди. Документ оказался настолько сильно 
и логично написан, что я позволю себе процитировать одну 
ключевую фразу: «Выполнял уборку территории. Маленько 
запачкался и решил помыть ноги тормозной жидкостью. Воз-
можно, попало внутрь».

Недели через две я опять встретил Федора с Флорой в 
пивбаре. Федор, оставив компанию, подошел ко мне и долго 
благодарил – он снова работает, трактор восстановил и даже 
с начальством отношения улучшились после моего прихода.

Мы выпили по кружечке, и что меня удивило, Флоринда 
не хотела пить пиво и была явно не в духе, скандалила, бро-
сала объедками со стола, то кричала по своему, то хохотала и 
даже швырнула солонку в мужиков соседнего стола. Федя на 
мой немой вопрос, сказал, что Флоринда начала спиваться: 
«Приучили гады пить вино, теперь спасу нет с ней, в доме все 
побила, был один целый будильник, так недавно запустила 
мне в голову и он разбился». 
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Последний раз я видел Федю уже зимой, в январе – суту-
лившись, он стоял у пустой стойки. Я поздоровался с ним, он 
узнал меня и обрадовался. Купив по его просьбе бутылку, мы 
встали в закуток, и вдруг он зарыдал, сквозь рыдания были 
слышны только слова «Флора, Флорочка».

Пока он не выпил пару стаканов, мне не удалось остано-
вить его, наконец, я понял из его сбивчивой и горестной речи, 
что у него неделю назад украли его кормилицу Флорочку. 

– Представляешь, четыреста рублей предлагали за нее, я 
не продал, а теперь украли гады, ну как я без нее?

Вскоре я переехал на другую квартиру и больше никогда 
не встречал Федора и его удивительную подругу Флоринду.

Палата N 5
Первый раз Николай Сергеевич почувствовал, что теря-

ет зрение, спускаясь в метро. В глаза ему ударил яркий свет 
и неожиданно левый глаз стал хуже видеть. Он подумал, что 
соринка попала, стал тереть глаз, но мерцание и легкая пеле-
на с края глаза не пропадала.

Через неделю, вынув плату из компьютера, он не смог 
увидеть переключатели платы и пришлось действовать на 
ощупь. Левый глаз постоянно напоминал о себе, и вскоре он 
уже плохо видел людей, идущих слева от него. Наверное, это 
возраст, ведь скоро пятьдесят, успокаивал он себя.

Через два месяца переходя улицу, он чуть не попал под 
машину, неожиданно появившуюся слева от него. Вспомнив 
фильм, где летчик постоянно оборачивался каждые сорок се-
кунд, чтобы истребитель не зашел сзади, Николай Сергеевич 
стал на улице поворачивать голову налево, хотя это и причи-
няло определенные неудобства.

Он уже приспособился к пелене с края левого глаза, как 
вдруг однажды почувствовал некоторое неудобство в правом 
глазу – мерцание и такая же пелена с края глаза, как и в левом. 

По утрам появлялась слабость, не хотелось идти на ра-
боту, и только усилием воли он заставлял себя. Зрение на оба 
глаза ухудшалось с каждым днем, и даже очки, которые он 
стал носить, теперь не помогали ему. Когда в очередной раз 
автомобиль чуть не сбил его, он понял, что надо идти к оку-
листу, наверное очки неправильно подобраны.

Окулист долго подбирала очки, но зрение не улучшалось, 
и она посоветовала пойти в нейрохирургический институт. В 
институте он попал на прием к ласковой старушке, которая 
тут же направила его на снимок головы. Николай Сергеевич 
недоумевал, причем тут голова, ведь зрение ухудшается, но 
врач, посмотрев снимок, огорошила его, сказав, что у него 
большая опухоль в турецком седле.
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Ничего не понимая, он сидел и слушал врача, а она с упо-
ением показывала снимок, где все так замечательно видно. 
Откуда-то сверху на него сыпались слова: «Обширная опу-
холь гипофиза, срочная госпитализация, у нас отличные вра-
чи, иначе скоро полная слепота и ...».

Он долго гулял по улицам и все время думал, почему и 
как это случилось, что ждет его? Дома его дожидалась семья, 
он стал рассказывать и, не выдержав, разрыдался.

Через неделю жена провожала Николая Сергеевича в 
больницу. Старшая сестра отделения записывала его данные 
и поскольку жена стояла ближе к ней, объясняла, что надо 
принести в больницу – он почти не слышал, о чем они говори-
ли, поразили его только слова: «И ночнушку не забудьте при-
нести», и он понял, что речь идет о женской ночной рубаш-
ке. Жена не поняла, и долго переспрашивала, пока Николай 
Сергеевич не сказал, что в отделение поступает он, а не жена. 
Сестра, ничуть не растерявшись, сказала: «Тогда ночнушку 
приносить не надо».

Ближе к вечеру его отвели в палату, номер которой, как 
не старался, он не мог разглядеть. В двухместной палате его 
встретил молодой паренек, лет двадцати. Они быстро позна-
комились, оказалось, что это молодой солдатик последнего 
года службы, который уже три недели ждет операции. У него 
тоже проблемы со зрением и ужасные головные боли – долго 
не могли определить, пока из госпиталя не привезли сюда.

На следующий день после обхода, Николай Сергеевич 
вместе с лечащим врачом пришли к заведующему отделени-
ем. Первым делом зав отделением поинтересовался, кем ра-
ботает больной, и в этот момент в его глазах почти натураль-
но появились знаки доллара, которые то стояли неподвижно, 
то крутились во время беседы, как в кассе цифры, причем с 
разной скоростью. Узнав, что Николай Сергеевич работает в 
бюджетной организации ведущим инженером, он заметно по-
мрачнел и доллары внезапно пропали. 

Пройдя за несколько дней все анализы, Николай Серге-
евич долго беседовал с лечащим врачом, который очень под-
робно спрашивал о реакциях организма буквально на все, в 
том числе и на магнитные дни. Приближался день операции, 
а Николай Сергеевич все больше удивлялся себе – ни одной 
мысли как о самой операции, так и о ее последствиях, хотя 
он отлично понимал всю сложность и неопределенность опе-
рации на голове. Опытные больные уже рассказали, как его 
будут оперировать, но это не расстроило его, хотя раньше он 
боялся любой боли и от вида крови его мутило. Порадовался 
он и тем, что операция по удалению опухоли будет проходить 
через нос, который сломают и затем на носу некоторое время 
будет сложное устройство. Больные сказали, что этот способ 
лучше, чем трепанация черепа.

Казалось, что приближающийся день совсем не трево-
жит его, он часто гулял по коридору, звонил домой из холла 
первого этажа и его голос звучал бодро, без тени волнения. 
Проходя по коридору отделения, он видел послеоперацион-
ных больных с набалдашниками на носу в виде рога носорога, 
но старался не думать о том, что ждет его. Только один раз его 
замутило, когда, ожидая лифта, стала падать в обморок боль-
ная с явными признаками трепанации черепа, которую сосед-
ка провожала на консультацию. Оказавшись рядом, он сумел 
подхватить ее, но сил не хватило и пришлось опуститься с 
ней на пол. Сопровождающая закричала, появился молодой 
врач и помог приподнять больную и посадить в кресло-катал-
ку, привезенную соседкой. Больная была в глубоком обморо-
ке, Николаю Сергеевичу стало не по себе, придя в палату, он 
чуть не заплакал.

В день операции он был спокоен и только одна мысль 
сверлила его, только бы не отменили, только бы скорее сде-
лали операцию. И вот за ним приехала каталка. Две сестры 
помогли ему лечь, повезли по коридору, а потом на лифте и по 
этажу операционной. Его обдувал ветерок, ему было хорошо 
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и не одной тревожной мысли не возникало.
В предоперационной к нему подошел врач толстячок и 

стал расспрашивать, как его зовут, где он жил. Оказалось, что 
врач учился на Погодинке, рядом с его родной Плющихой. 
Быстро сделав укол, врач посетовал на плохие вены.  Глаза 
Николая Сергеевича стали слипаться, голоса слышались как 
бы вдалеке, он помнил, как его везут в другие комнаты, что-то 
с ним делают, он ничего не чувствует и все…

Серая мгла обволакивает его, он пытается рассмотреть 
сквозь пелену, что там дальше и ничего не видит. Потом пеле-
на рассеивается, он сначала чувствует, а потом видит себя ма-
ленького в огромном колесном механизме, где десятки огром-
ных колес переходят во все более мелкие колеса. Колеса вра-
щаются, и он перемещается между ними, ему интересно, а что 
дальше и вдруг он начинает переходить по все меньшим ко-
лесам, ему уже больно и страшно. Вскоре он попадает между 
очень плотными колесами, где он движется с большим трудом, 
внезапно он вспомнил, что если пройдет голова у человека, 
то пройдет и все тело, но голова не проходит, ее сдавливают 
острые железные зубья колеса, очень страшно и очень, очень 
больно голове.

Ужас объял его, он погибнет сейчас от этой боли, как 
вдруг, кто-то приподнял его сзади под руки и понес высоко, 
высоко. Ему очень хорошо, он пытается посмотреть назад и 
увидеть, кто спас его и носит так высоко, он даже чувствует 
легкое прикосновение к своей голове и успокаивается. Эта не-
обыкновенная сладость полета продолжается долго, но вдруг 
приходит страх, а как же он опуститься на землю, он же ра-
зобьется и тут же ласковые руки или что-то, что он не может 
увидеть опускают его.

Он чувствует удары по щекам и слышит вопрос: «Как 
меня зовут?», понимает, что это врач и отвечает: «Алексей 
Николаевич». Потом опять пустота и его будят ударами по 
щекам в послеоперационной палате: «Коля, не спи, не спи 

Коля». Его пронзает ясная и понятная мысль, он жив, он жив, 
сейчас он встанет, надо сказать им, что он жив, и он кричит 
изо всех сил, так что могут лопнуть жилы. Но слышит только 
писк, сравнимый с писком комара, он опять кричит и прова-
ливается.

Удары по щекам: «Коля не спи, нельзя спать, дыши глуб-
же, дыши» и слышит, как медленно что-то бухает в углу боль-
шой палаты. Он начинает дышать глубже и чаще и слышит, 
что «это» бухает ритмичнее и сильнее. Ему хочется спать, 
глаза закрываются, ему все равно, раздается громкий моло-
дой женский голос: «Дыши Коля, как жаль, если помрет такой 
симпатичный мужчинка». Он внезапно понимает, что это он 
мужчинка и надо срочно дышать, он не хочет умереть, когда 
уже все позади и начинает усиленно дышать и вместо угаса-
ющего, слышит ритмичное и громкое буханье.

Сестра везет его на каталке, он видит родные стены от-
деления и вот открытая дверь его палаты и он перелезает на 
свою кровать. Он открыл глаза, жена спрашивает: «Коля, хо-
чешь попить?», пьет воду и засыпает. Вечером ему хочется 
привстать, лежать очень тяжело, болит голова, да и дышать 
трудно, на носу какая-то загогогулина, его тянет кашлять, 
что-то попадает в горло, сестра говорит, что кашлять нельзя 
– терпи.

Приходит незнакомый врач в возрасте и спрашивает, как 
самочувствие – сестра говорит: «Посмотрите, у него глаза 
красные», на что врач отвечает, что у него глаза тоже красные, 
ничего страшного. Жена дает Николаю Сергеевичу попить, 
он просит сока и его рвет кровью. 

Он уже четвертый день лежит в постели, приподнимать-
ся ему нельзя, дежурная сестра сказала: «Приподнимешься 
– умрешь». Боль в голове невыносимая, особенно по ночам и 
ранним утром. Жена все ночи и дни рядом, кормит и следит 
за ним.

На второй день увозят на операцию солдатика, он проща-
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ется с ним, и его душат слезы. Иногда его возят на перевязку, 
колют пятнадцать уколов в день и на четвертый день врач с 
гордостью показывает ему маленькую пробирку с синеватой 
жидкостью: «Вот как мы вас лечим, посмотрите какой цвет» 
и Николай Сергеевич понимает, что выкарабкался.

Солдатик вернулся, у него была многочасовая операция 
с трепанацией черепа. С ним неотлучно находится его мать. 
До операции несколько угрюмый и замкнутый, сейчас он ра-
зительно переменился, много разговаривает и в хорошем на-
строении. Сразу же к нему пришла старушка невропатолог в 
высокой накрахмаленной шапочке и басом стала расспраши-
вать его: «Виталий, где мы с тобой в последний раз виделись?» 
– он сразу отвечает: «На балконе с вами гуляли», на что ста-
рушка удивленно подняла брови. 

– А как ты попал в больницу? – он силится вспомнить и 
говорит – Не знаю.

После операции Виталик потерял память, последние 
месяцы полностью стерлись у него. Старушка отрабатывает 
каждый день, но как большинство психотерапевтов, сама не-
много не в себе, так что их диалог ужасно смешит меня, а 
смеяться тоже нельзя и приходится закусывать губы.

– Виталий, – говорит она в очередной раз, – как ты по-
пал в больницу? – он силится вспомнить и радостно кричит 
– Вспомнил – меня ранило в Чечне.

– Нет, Виталий, подумай хорошо. 
– Точно вспомнил, нас ранило в Чечне, меня и дядю Колю 

– и старушка удивленно посмотрела на Николая Сергеевича, 
пытаясь, что-то вспомнить…

На четвертый день Николаю Сергеевичу сняли сложную 
конструкцию с носа. Было довольно больно, но врач сказал, 
что пойдет немного сукровицы и все. В палате он все ждал, 
когда кровь прекратит идти, кровотечение не проходило, и 
жена побежала к врачу. Через час его опять повезли в перевя-
зочную, где врач укорял его, что все правильно, зачем беспо-

коится…
Время шло, он понемногу стал вставать и расхаживать-

ся. С каждый днем силы прибавлялись, Николай Сергеевич 
ездил на другой этаж ремонтировать свой нос, это была бо-
лезненная процедура, от боли слезы сами лились из его голу-
бых глаз. 

Видеть он стал явно лучше, правда выяснилось, что ле-
вый глаз совсем не видит – опухоль стерла, но правый восста-
новился полностью и теперь, проходя мимо своей палаты, он 
с гордостью смотрел на надпись – Палата N 5.
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Орел Пржевальского
Наше НИИ занималось разнообразной тематикой – от 

биологической рекультивации земель до разработки научных 
основ охотничьего хозяйства. Институт сидел на скудном 
пайке, являясь НИИ второй категории. Молодые специалисты 
приходили на 85 рублей и за 3-4 года вырастали до младших 
научных сотрудников с окладом в 105 рублей. Естественно, 
жить на такие деньги даже 30 лет назад было трудно, и все 
сводилось к ожиданию весенне-летнего сезона, т.е. полевых 
работ. На этих работах можно было иногда урвать ставку ра-
бочего, что составляло не много – не мало, а целых сорок пять 
рублей. Опять же ягодки, грибочки, а где и дичинку можно 
подстрелить. Были и особо выгодные полевые заезды, на-
пример, исследование животного мира высокогорья Средней 
Азии месяца на два-три.

А поскольку основным выходом работы НИИ были на-
учные отчеты, которые в дальнейшем никто не читал, то есте-
ственно руководство в лице директора стремилось ознакомить 
сотрудников, так сказать, воочию с результатами исследова-
ния отделов. И после полевых сезонов устраивались доклады 
сотрудников обычно с показом диапозитивов.

На этот раз докладывал об особо блатной поездке луч-
ший друг директора, старший научный сотрудник В.И. Ива-
новский, за глаза всеми называемый дядя Витя. Дядя Витя 
был добрейшим и компанейским человеком, прожившим 
большую научную жизнь. 

Правда, большинство сотрудников НИИ знало, что осно-
ву этой жизни составляли охота и выпивка. Но до перестроеч-
ной вакханалии по борьбе с пьянством было еще далеко и на 
такие мелкие грешки, как постоянные выпивки, смотрели не 
очень строго.

И вот около ста сотрудников института ожидают высту-
пление докладчика с показом слайдов. Итак, дядя Витя встал 

около экрана, техник занял место у проектора.
Сначала вступительное слово директора о важности по-

ездки по горным регионам Средней Азии и т.п. Далее дядя 
Витя довольно кратко обрисовал маршрут поездки. Протяжен-
ность поездки по горным районам и всего за 2 месяца впечат-
ляла. Основу доклада, как сказал дядя Витя, составит показ 
слайдов. Он особо подчеркнул в своем кратком предокладе, 
что его экспедиция – поистине прорыв в науке, поскольку ему 
удалось проникнуть в те горные районы, где не ступала не 
только нога европейца, но и сами местные жители практиче-
ски не бывали. А уж богатейший животный и растительный 
мир, заснятый на пленки, позволит институту сразу войти в 
число передовых научных коллективов мира.

Причем немногочисленность научной экспедиции, а с 
дядей Витей ездил только его друг фотограф, была отмечена 
самим директором как доказательство исключительно науч-
ной целесообразности и заботе о финансовых возможностях 
института.

Свет погасили и начался показ слайдов с пояснениями 
дяди Вити. Первоначально, объектом исследования, как ска-
зал докладчик, стало высокогорное озеро Иссык-Куль, базой 
был избран город Пржевальск, а точнее музей великого иссле-
дователя Пржевальского.

Сейчас, сказал дядя Витя, мы коротко покажем вам этот 
замечательный музей и далее, и он сделал паузу – вас ждет 
научная сенсация.

Около десятка цветных слайдов представили действи-
тельно прекрасную панораму музея, находящегося на верши-
не горы, с которой открывался прекрасный вид на предгорья 
......

Да и сам музей, построенный еще до революции, был не-
обыкновенно хорош. Особенно впечатляла белоснежная сте-
ла, высотой метров восемь, на вершине которой как бы парил 
огромный бронзовый черный орел.
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Из этих десяти слайдов, примерно семь было посвящено 
этой стеле, сфотографированной с разных сторон и ракурсов. 
Неизменным оставалась только фигура Дяди Вити около сте-
лы и тоже в разных ракурсах. То он смотрел задумчиво вдаль, 
то обнимал сотрудников музея, то с каким-то узбеком сидел у 
подножья стелы с пиалой в руках.

Стела, конечно, очень понравилась сотрудникам, но все 
ждали научной сенсации. А докладчик продолжал – после 
двух дневного пребывания в Пржевальске мы отправились в 
ущелье ...и там...

И дядя Витя очень живописно начал обрисовывать труд-
ности перехода по горным кручам и страшным ущельям. Но 
в это время на экране неожиданно появился новый слайд с 
изображением все той же стелы, но с довольно оригинально-
го ракурса.

Дядя Витя лежит под стелой с пиалой в руках, орел на 
стеле парит, а на постаменте стелы стоит чекушка водки и 
легкая закуска.

В зале прошел легкий шумок, кто-то прыснул в кулак. 
Немного замявшись, дядя Витя продолжал - ... в ущелье мы 
попали под страшный сель и лишь чудом избежали смерти....

Но в это время новый слайд – и дядя Витя около все той 
же колонны с орлом, но уже на осле, поддерживаемый двумя 
узбеками в халатах и все явно навеселе.

В зале прокатился нервный смешок, кто-то истерически 
всхлипнул. Следующие слайды продолжались в том же духе. 
Зал начал хохотать, причем, поскольку все проходило в пол-
ной темноте (завесили все окна), сотрудники не стеснялись 
друг друга.

Когда первый порыв смеха стал ослабевать, на экране 
появилось два-три слайда с горными пейзажами, причем до-
вольно заштатными. Сотрудники начали понемногу успокаи-
ваться и даже шикали на особенно смешливых. Зал потихонь-
ку затих, но когда опять появился черный орел на стеле, а под 

ним распростертый дядя Витя, но уже в новом ракурсе – в 
зале произошел обвал, начался дикий, несмолкаемый хохот, 
переходящий в истерику, женщины визжали, мужчины гого-
тали, и это в течение 15-20 минут подряд.

Иногда, правда, кто-то внезапно замолкал, утирая слезы, 
при виде необычного пейзажа, но новый слайд из музея Пр-
жевальского, особенно этот парящий орел на стеле добивал 
самых сильных. И стоило в зале кому-то истерично засмеять-
ся, как зал опять бесновался. Хохот стоял такой, что казалось 
обрушаться стены старого особняка, в котором размещался 
НИИ. Голос дяди Вити не был слышан, да никто уже и не 
прислушивался.

Минут через десять у некоторых сотрудников началась 
настоящая истерика, причем от дикого смеха схватывало жи-
воты, некоторые сползали с кресел. И естественно одна часть 
зала заражала другую.

Наконец смех немного притих, слышны были только от-
дельные всхлипывания и стоны. Дядин Витин голос окреп, и 
он продолжал о сложностях экспедиции и лишениях в горах.

Но стоило опять появиться орлу на стеле, на этот раз без 
дяди Вити, как это вызвало массовый истерический хохот, и 
это уже было безумие. Такого хохота, вернее страшного виз-
га, стона, нервных восклицаний я за свою жизнь никогда не 
слышал.

Итак, массовое безумие продолжается, половина зала 
уже сползла с кресел.

Спас нас директор, включивший свет. Сотрудники бо-
ялись смотреть друг на друга – лица у всех красные, слезы 
льются градом.

Директор начал отчитывать дядю Витю за неподготов-
ленность доклада, тот вяло возражал, всхлипывания продол-
жались еще несколько минут. Всем было страшно стыдно за 
свои слезы, но главное, это боязнь опять кому-нибудь рассме-
яться. Все понимали – один смешок и опять все по новой, но 
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на это уже не хватит человеческих сил. Стараясь не смотреть 
друг на друга, сотрудники быстро разошлись по отделам.

Как потом выяснилось, слайды подготовил и отобрал 
для показа фотограф, бывший с дядей Витей в экспедиции. 
Он уволился из НИИ за день до доклада, и подготовка показа 
слайдов было, наверное, его подарком дяде Вите и всем нам.

Первое поле
В семидесятых годах я несколько лет проработал в не-

давно образованном научно-исследовательском институте фи-
зико-биологической направленности. Институт довольно чет-
ко подразделялся на физические и биологические лаборато-
рии. Совместных работ, как не старалось руководство инсти-
тута, практически не было. Биологи жаловались на отсутствие 
понимания своих проблем у физиков, физики возражали, что 
невозможно работать в условиях полного отсутствия повто-
ряемости полевых опытов и соответственно невозможности 
применять физико-математические методы исследования. 
Правда, в кулуарах физики выражались более прямо, называя 
биологов «наши меньшие братья по разуму».

Но, несмотря на явный антагонизм в научном мировоз-
зрении, физики и биологи мирно сосуществовали, объединя-
ло их почти полное отсутствие девушек и женщин у физиков. 
Молодые и не очень физики становились частыми гостями в 
биологических лабораториях, и это благоприятно влияло на 
общий научный потенциал института. Влюбленные физики 
помогали математически облагораживать опыты биологичек, 
и на удивление руководства за несколько лет число кандидат-
ских диссертаций у женской половины значительно превыси-
ло количество диссертаций у сильного пола.

Я тоже был вхож в одну из биологических лабораторий 
и естественно страстно влюбился в очень симпатичную де-
вушку – старшего лаборанта, недавнюю выпускницу биофака 
МГУ. Поскольку до диссертации ей было еще очень далеко, то 
покорить ее было трудно, тем более что она увлекалась, как и 
большинство в лаборатории охотой, а я в этом был профан. У 
меня были серьезные соперники и сплошь заядлые охотники 
с младенческих ногтей. У большинства были охотничьи соба-
ки, о которых слагались легенды и любовь к которым, по-мое-
му, превалировала над чувствами к прекрасному полу. Можно 
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было сказать, например, «у тебя жена дура» и это проходило, 
но стоило усомниться в охотничьих качествах любимой соба-
ки, как сразу возникала драка.

Рассказы об охотах длились часами, незаметно для себя 
я увлекся и решил стать охотником, думая, что тогда мои шан-
сы покорить прекрасную старшую лаборантку значительно 
возрастут. Ребята из лаборатории дали мне рекомендацию в 
общество, я купил недорогую «тулку» двенадцатого калибра 
и теперь мечтал об охотничьих подвигах.

Как раз в это время один из молодых сотрудников лабо-
ратории собрался на охоту и никак не мог найти напарника. 
Я упросил его, и Андрей решил взять меня на двухнедель-
ную охоту, хотя его и очень отговаривали, рассказывая вся-
кие ужасные истории про новичков. Андрей долго колебался, 
особенно после моей неудачной шутки, когда на его вопрос, 
как надо обращаться с ружьем при слабой видимости, я ска-
зал, что обычно стреляю на звук…

Путь до места охоты был весьма замысловат, мы доеха-
ли на поезде до станции на юге Архангельской области. По-
том часов 10 ждали кукушку, единственное средство доставки 
до поселка при большом лагере заключенных. Андрей сразу 
предупредил меня, что говорить будет только он и действи-
тельно, поразившим меня мелодичным и чрезвычайно веж-
ливым голосом, попросил машиниста кукушки отвести нас 
до поселка. Потом он мне объяснил, что это закрытая зона 
и нас могли не посадить без соответствующих документов, 
поэтому его обходительная манера общения необходима при 
всяком дальнейшем общении с местными. Часа полтора мы 
ехали без остановок и вот уже вечером Андрей и я шагаем по 
высоким деревянным улицам и переулкам поселка.

В свое время Андрей на охоте в этих местах познако-
мился при довольно странных обстоятельствах с начальником 
отряда заключенных старшим лейтенантом Михаилом Б. В 
прошлом году, охотясь на рябчиков в Архангельской глуши, 

он внезапно услышал сначала далекий, а потом все прибли-
жающийся лай собак и автоматные выстрелы. Через несколь-
ко минут из гущи леса на него выбежал огромный волкодав, 
которого с трудом сдерживал на длинном поводке солдат. 
Солдат так запыхался бежать, что не мог вымолвить ни слова 
и только рукой что-то показывал, а волкодав, как бешенный 
бросался на Андрея. Андрей понял, что надо сесть и закрыть-
ся рюкзаком от бросавшегося пса. Когда же появились еще 
несколько столь же ужасных собак со своими проводниками, 
то Андрей не на шутку испугался. Спасло его видимо то, что 
он носил бородку и усы, и солдаты поняли, что это не беглый 
зэк, а охотник и не спустили собак на него. Минут через де-
сять подошли несколько солдат с автоматами и офицер с дро-
бовиком. Офицер крикнул убрать собак, подошел к Андрею и 
приказал предъявить документы. Руки Андрея так дрожали, 
когда он передавал паспорт, что офицер довольно засмеялся 
и спросил: «Ну, как у нас собачки, неплохие?». Офицер был 
в хорошем настроении и, возвращая документы, спросил об 
охоте. Они разговорились, офицер оказался страстным мест-
ным охотником и собачатником, державшим пару гончих. Ан-
дрей предложил офицеру перекусить, они присели и распив 
бутылку водки, припасенную Андреем, скоро расстались со-
вершенными друзьями. Михаил, так звали офицера, расска-
зал, что он командир отряда заключенных лагеря, находив-
шегося в 30 км от этого места, и они ищут убежавшего зэка. 
При этом он заметил, что Андрею здорово повезло, иногда 
уставшие солдаты спускают охранных собак и те спокойно 
могут разорвать любого встречного. Андрей спросил: - «А 
что с зэком, найдут его?». Михаил ответил, что еще ни одного 
удачного побега не было. До станции километров семьдесят 
и если зэк успеет добежать, то возьмут там и добавят срок, а 
если мы возьмем в лесу, то или собаки разорвут, или уставшие 
и голодные солдатики, бегавшие по лесу сутки и более забьют 
насмерть. Уходя, офицер дал Андрею свой адрес и пригласил 
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на охоту в здешние места.
Был тихий октябрьский вечер, солнце уже зашло, нас 

быстро окутала темнота, лишь кое-где в домиках светились 
окна и мы могли лишь угадывать направление движения. 
Вдруг из-за поворота в глаза нам ударил резкий свет прожек-
торов, послышался лай собак и гулкий, все набирающий силу 
голос толпы. Пройдя еще метров сто, мы увидели темные 
ряды зэков, стоящие на большой площадке и ожидающими 
прохода в зону. 

Андрей сказал, что мы уже пришли, по узкой тропинке 
повел меня к маленькому домику, наиболее близко стоявшему 
к зоне. Михаил радушно встретил нас и мы неплохо провели 
вечер. К сожалению, оказалось, что он не может пойти с нами 
и подробно рассказал, как добраться до места, где у него была 
припасена печурка и что жить мы будем в заброшенной де-
ревне, находящейся в 14 км от лагеря. Вместо своих гончих 
он дал нам Амура, молодого кобелька своей гончей – помесь 
с караульным волкодавом.

Рано утром мы увидели посадку зэков на ЗИЛ-130. Ка-
бина водителя была отделена от ряда сидений большой ре-
шеткой с загнутыми в сторону зэков острыми концами, между 
кабиной и решеткой сидело 2 автоматчика и караульная соба-
ка. Когда подошла следующая машина, я увидел, как конвоир 
подвел собаку к машине и она, мощно подпрыгнув, повисла 
лапами на высоком борту и затем легко подтянувшись, села 
на свое место.

Амур упирался и не хотел идти с нами, пришлось взять 
его на веревку. Большая часть маршрута проходила по прямой 
как стрела дороге, по которой развозили зэков на лесоповал. 
Через час я выдохся, рюкзак натер спину, легкий на ногу Ан-
дрей казалось не знал усталости, но попросить его остано-
вится и передохнуть было неудобно. Еще через час Амур пе-
рестал упираться и пожелал идти сам. Достали ружья, надели 
патронташи– и Амур гордо побежал впереди нас. Внезапно, 

откуда-то сверху послышался гул, вылетела глухарка, мы с 
Андреем одновременно вскинули ружья и два выстрела сли-
лись в один. Перелетев дорогу, глухарка гулко упала в лесных 
зарослях. Поскольку определить, кто попал, было невозмож-
но, оба решили, что это общий трофей и Андрей торжествен-
но поздравил меня с первым в жизни «полем».
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Домик Ленина
За год до празднования столетия вождя художественная 

самодеятельность нашего вуза отправилась в Ульяновск по 
приглашению местного университета. Поездке придавался 
большой политический смысл – студенты должны были уви-
деть собственными глазами город Ленина, посетить строя-
щийся мемориал и, конечно, сам дом Ильича. Парторг инсти-
тута обратился к нам с напутственной речью, было сказано, 
что на нас лежит высокая ответственность студентов столич-
ного вуза и нам оказана честь посетить город, где прошло дет-
ство и становление вождя, и это в то время, когда империали-
стический враг не дремлет и надо сплотить ряды и…

И вот десант столичного вуза в количестве двадцати бой-
цов, включая девушек, едет в плацкартном вагоне. Часа через 
два после отбытия, решили прорепетировать свою програм-
му, в которой были и «песни о Ленине» и «стихи о Ленине» 
и еще многое такое. Достали аккордеон, контрабас и начали 
потихоньку петь, чтобы не мешать остальным пассажирам 
вагона. Удивительно, но часто репетируемая песня о Ленине 
не звучала, голоса не строили и большинством было реше-
но для улучшения звучания перекусить. Быстро все вынули 
свои припасы и по бутылке портвейна на каждого. Закусив и 
запив портвейном, попробовали запеть – получилось значи-
тельно лучше, правда, репертуар существенно изменился – в 
основном шел Окуджава и Высоцкий. Незаметно было вы-
пито еще по бутылке на участника художественного десанта, 
голоса звучали прекрасно, ребята распелись, пошла блатная 
классика, начался безудержный студенческий кутеж, а поезд 
продолжал мчаться все дальше и дальше к городу Ленина…

Утром уже в студенческом общежитии выяснилось, что 
концерт под угрозой срыва – все солисты сорвали себе голоса 
и говорили преимущественно шепотом, чем удивили местных 
обитателей. Но народ был уверен, что можно вылечиться, тем 

более что до концерта оставалось тридцать часов.
Поинтересовавшись достопримечательностями города, 

получили у прикрепленного к нам комсомольца ответ, что в 
город лучше не выходить, особенно под вечер, уж больно не-
спокойный у них район, а на выступление в местный клуб нас 
проводят. До вечера было еще далеко и часть десанта решила 
ознакомиться с городом Ленина, а заодно и пополнить запа-
сы горячительного – исключительно для поправки голосовых 
связок. Общежитие располагалось на окраине города, сплошь 
застроенной однотипными хрущобами с редким вкраплени-
ем частных одноэтажных домиков. Решили поехать в центр, 
тем более что магазинов на месте не обнаружили, зато сразу 
привлекли к себе пристальное внимание местной доармей-
ской молодежи. Центр, как и в большинстве старых русских 
городов, был невелик, но ухожен, старинные здания приятно 
смотрелись на фоне Волги, да и магазин нашли быстро.

Еще было не темно, когда мы возвращались в общежи-
тие. От остановки в микрорайоне до заветного общежития 
было метров двести, но дались они нашей компании из пят-
надцати человек нелегко. Я рос в Москве в довольно шпа-
нистском районе, но увиденное окончательно отбило у меня 
охоту гулять по городу. Сразу на остановке нас встретила не-
большая группа подростков, которая по мере продвижения 
росла и пополнялась более взрослым составом. Ребятки зади-
рали наших девушек, говорили им гадости и перегораживали 
нам дорогу. Все бы ничего, да почти у каждого в руках были 
палки, булавы и цепи, причем некоторые булавы были утыка-
ны гвоздями. Стараясь держаться вместе и не вступая в сло-
весные дуэли, мы пробились, наконец, к дверям общежития, 
а удивленные, что мы не вступаем в драку, земляки Ильича 
напоследок пообещали более теплую встречу. 

Потом мы спросили сопровождающего комсомольца, 
может они нас перепутали с кем-то? На что паренек успокоил 
нас, что нет, это обычный дневной патруль местной шпаны, 
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проверяющий свой район. Да и местные сегодня были на-
строены миролюбиво и нас встретили даже вежливо, главное 
не стоит сообщать им, что наша группа из столицы, тогда по-
щады не жди…

Вечером мы усиленно лечили связки и что удивительно, 
к концерту почти все подошли в отличной форме и песни о 
Ленине и стихи звучали со сцены во всю мощь. У меня был 
мало связанный с вождем номер – фортепианная соната Гри-
га, но поскольку Ильич вроде бы любил классику, это было в 
русле нашего идеологического десанта. 

После концерта были танцы, где я познакомился с Ирэн, 
третьекурсницей местного университета из местных поволж-
ских немцев. Золотоглавая, с нежно молочным отливом кожи, 
голубыми глазами она очень понравилась мне. Оказалась, что 
живет она в том же общежитии, где мы остановились. Время 
пролетело незаметно, и я пропустил университетский авто-
бус, на котором наши ребята уехали…

Весь вечер мы гуляли по центру Ульяновска, взявшись 
за руки, и мне стал нравиться этот удивительный город, где 
живет такая прекрасная девушка. К полуночи мы добрались 
до общежития и спокойно прошли никого не встретив, видимо 
местные юноши уже спали глубоким сном, набирая сил для 
боев местного значения. Мы с Ирэн жили в многоместных 
комнатах и единственным местом, где мы могли побыть одни, 
оказалась кухня. Полночи мы стояли, обнявшись и тихо цело-
вались и только под утро смогли расстаться.

Утром меня разбудили голоса, ребята обсуждали вче-
рашний вечерний приезд на автобусе с концерта. Их орга-
низованно встретили все те же юноши, удалось пробиться 
только благодаря вышедшим на подмогу женщинам-вахтерам 
из общежития, но не обошлось без мелких травм. Через час 
должен был подъехать автобус для экскурсии по ленинским 
местам города. Я подумал, что надо проститься с прекрасной 
немкой и, сказав ребятам, что приду через десять, минут под-

нялся к ней на этаж.
Ирэн ждала меня в своей комнате, ее соседки недавно 

ушли на лекции, и мы остались одни. Я сказал, что мне на 
экскурсию, она ответила, что опаздывает на занятия, но оба 
при этом не могли сдвинуться с места. Скоро наши уста сли-
лись в долгом поцелуе…

Через час послышались громкие голоса – меня искали 
по всему общежитию. Минут через пять все затихло, не най-
дя меня, наши поехали на экскурсию к домику Ленина. 

Мы так торопились с Ирэн, что забыли закрыть дверь в 
комнату. Часа через четыре она сказала, что скоро придут де-
вочки с лекций и мне надо уходить. Придя к себе в комнату, я 
мгновенно и сладко заснул.

Разбудили меня ребята, приехавшие с экскурсии, а вско-
ре я уже спал на верхней полке плацкарта под стук стаканов и 
легкий ритм аккордеона.

В институте первым делом меня начали спрашивать: 
«Ну, как там дом Ленина, какие впечатления?» Пришлось 
вспомнить рассказы о Ленине и довольно точно воспроизво-
дить обстановку дома и распорядок дня Володи Ульянова. А 
скоро я уже сам верил в то, что мне довелось побывать в этом 
чудесном домике.

Иногда, во время очередного рассказа, домик Ленина 
куда-то пропадал и передо мной возникал образ прекрасной 
Ирэн и негостеприимных земляков вождя.
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Благая весть
Давно прозвенел будильник, но я никак не мог заставить 

себя подняться. Сон был необычно ярок, хотелось досмо-
треть, мама будила меня как всегда ласково, говоря: «Вставай 
сынок, опоздаешь на работу, вставай». Я знал, что она подой-
дет еще несколько раз, и ответил: «Сейчас, сейчас мамочка». 
И вдруг резко поднявшись с постели, вспомнил – нет мамы, 
уже полтора года, как она не будит меня. 

Но ведь ясно слышен был голос мамы, ее рука так нежно 
касалась моего плеча. Это был лишь сон, старался я успоко-
ить себя. Первый раз за все это время я увидел и услышал ма-
мочку, она жива, не может быть иначе, это она дает мне знак. 

Надо действовать, Иван Сергеевич сказал позвонить ему 
через неделю, он-то со своими связями наверняка узнает, что 
с мамой. 

Но почему мама будила на работу, разве она не знает, что 
меня уже два месяца как уволили. Ужас обуял меня, наверное, 
я схожу с ума, ведь она не может знать, мои письма приходят 
обратно не распечатанными. Да я и не писал ей, что меня вы-
гнали из треста как сына врага народа... 

После завтрака, я взял вчерашнее письмо, где меня изве-
щали о подселении в нашу квартиру семьи передовиков про-
изводства. Это ничуть не смутило меня, мысли были заняты 
только одним, скорее позвонить Ивану Сергеевичу. Набрав 
номер, я услышал заплаканный голос Нюси, домработницы 
семьи Ивана Сергеевича и попросил хозяина. К телефону 
подошла жена Ивана Сергеевича и довольно сухо сообщила 
мне, что муж в командировке, будет не скоро, и сразу повеси-
ла трубку. 

Меня изумила ее холодность, несколько минут я проси-
дел в задумчивости. Может позвонить ему на работу, узнать, 
куда он уехал и связаться с ним в командировке. Рука потя-
нулась к телефону и остановилась на полпути – взяли Ивана 
Сергеевича, конечно взяли. 

Какой я идиот, это же ясно как божий день. Заплакан-
ная Нюся, механический, совершенно отстраненный голос 
жены... 

Уж если взяли самого Ивана Сергеевича, дело плохо. 
Иван Сергеевич, Иван Сергеевич, что он говорил три года на-
зад? Ведь он нам с мамой несколько раз повторял эти слова. 
Надо вспомнить, обязательно вспомнить, что он советовал 
тогда. Но что? 

Мама еще не соглашалась с ним, они спорили, но о чем? 
Север, север. Почему север, глупость какая-то. Вспом-

нил, он предлагал нам уехать из Москвы на строящиеся объ-
екты за полярным кругом, рассказывал, что многие его знако-
мые уехали сразу после тридцать четвертого года. Тогда это 
казалось глупостью, и только сейчас я ясно понял смысл ре-
чей Ивана Сергеевича. 

Да ведь и некоторые из наших хороших знакомых пере-
ехали из Москвы на северную периферию. Специалистов там 
не хватает, да и людей мало. За последние годы оттуда, по 
слухам, никого не забрали. Как я об этом не догадался. Ведь 
мог спасти маму... 
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Десять лет, десять лет. Может, ее направили работать по 
специальности? Нет, ерунда, она бы подала весточку. Но где 
она, как узнать, я бы пробился туда, устроился вольнонаем-
ным. 

А если за мной придут? Ведь уже два месяца прошло, по 
всем срокам должны были прийти. Тогда я никак не помогу 
маме. Что делать, надо что-то придумать? Север, север, надо 
срочно завербоваться, но на это уйдет несколько месяцев. Нет, 
не успею, надо подать бумаги и ждать, но не в Москве – уе-
хать, быстро уехать. 

Что было во сне, такой яркий и необычный сон? Мельни-
ца, зима, старик чудной с книгой. Вспомнил, Вася приглашал 
погостить в деревню, зайцев погонять на зимних каникулах. 
Поэтому, видимо, эта чертовщина с мельницей и приснилась.

Несколько часов я провел на телефоне, пытаясь найти 
организацию, вербующую на север. Мне повезло, и через час 
было приказано явиться в отдел кадров с документами. 

Ранние сумерки еще только угадывались, мела ленивая 
поземка, и только стремительно проносящиеся вишнево-ба-
гряные облака указывали на надвигающуюся темноту. Я уско-
рил шаг, поднимаясь по переулку к Плющихе, и в этот миг по-
чувствовал чей-то взгляд, заставивший меня остановиться. В 
арке дома Архитекторов виднелась разрушающаяся церковь 
Благовещения Пресвятой Богородицы. Совершенно отчетли-
во я увидел, а скорее ощутил устремленный на меня из полу-
разрушенного алтаря кроткий и невероятно грустный взгляд 
лика Богородицы. Несколько минут я не мог отвести взгляда, 
резкий гудок чуть не наехавшей на меня эмки, заставил про-
должить путь. 

Как и ожидалось, вербовщик сказал, что оформление за-
ймет пару месяцев и скорее всего меня примут на работу. На 
следующий день, быстро собравшись, я отбыл к другу в де-
ревню. 

Вася учительствовал уже несколько лет и дослужился до 

директора восьмилетней школы. Жил он с молоденькой же-
ной в небольшой двухкомнатной квартирке при школе. 

На следующий по приезде день, мы с Васей вовсю гоня-
ли зайца по холмам и перелескам. Пара чистокровных гонча-
ков и борзая не первых кровей составляли нашу свору. В пер-
вый же день мы наколотили десяток беляков, я же умудрил-
ся промахнуться по красавице лисице, за что был нещадно 
раскритикован другом. Я ожидал, что мы вернемся засветло 
домой, но Вася был неутомим, ночевать пришлось за пару де-
сятков километров от школы в небольшой деревушке. Ночью 
я рассказал ему свою историю и попросил приютить меня на 
пару месяцев. Вася с удовольствием согласился, сказав, прав-
да, что надо сходить к местному уполномоченному, с которым 
он водит дружбу по необходимости. 

Вечером следующего дня Вася организовал грандиозное 
угощение у себя на квартире. Был выпит почти весь мой за-
пас водки, привезенный из Москвы, жене уполномоченного 
подарены мамины гребни старинной работы. Расстались мы 
под утро закадычными друзьями с уполномоченным. Весьма 
пригодилась моя аспирантская справка, показанная как бы, 
между прочим. Мне было обещано любое содействие в тру-
доустройстве в Васину школу в качестве учителя географии и 
немецкого. 

... Уже второй месяц я учительствовал. Сошелся с мест-
ными охотниками, мне даже подарили неплохого гончака. 
Зима была в тот год лютая, занятия иногда отменялись неде-
лями. 

Днями напролет я бродил по окрестным холмам и по-
лям. Дивная красота местного края не приедалась мне. Каж-
дый день я находил что-то новое и удивительное в заснежен-
ном мире Переславского края.  Холмы были столь велики, что 
в ясный день, стоя на вершине можно было просматривать 
округу на десятки верст. Маленькие деревушки с крохотными 
домишками по мере спуска с холмов то пропадали, то вновь 
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появлялись, что всегда удивляло меня. Когда мой гончак уста-
вал, он находил кратчайшую дорогу к очередной деревушке, 
где мне был обеспечен отдых и тепло. 

Иногда я оставался ночевать в деревнях. Ведя беседы 
за чаем с местными жителями, я был поражен настоящим 
русским гостеприимством, Никакие лишения и лихоимства 
местных властей не могли побороть в этих людях доброту и 
отзывчивость. 

C нетерпением я ждал письма от вербовщика, несколько 
раз звонил в Москву, но безуспешно. Случайный звонок дру-
гу по школе серьезно обеспокоил меня. По слухам, за время 
моего отсутствия за мной приезжали из органов. 

Однажды, в особенно лютый мороз, гоняя зайца, я за-
брел в одиноко стоящую деревушку, состоящую из большого 
дома, соединенного общей пристройкой с мельницей. Меня 
встретил злобным лаем барбос, похожий статью на волкодава. 
Чуть не опрокидывая будку, он кидался на меня, и только тол-
стая цепь не позволяла ему вцепиться в ноги. На лай вышла 
миловидная женщина лет тридцати. Внимательно рассмотрев 
меня, пригласила войти в дом. 

Пожалев гончака, я упросил ее пустить собаку в пред-
банник. Предложив хозяйке разделать на ужин косача, скинул 
на пол дубленку и сел поближе к русской печке, стараясь со-
греться. Сколько я дремал, а может быть, спал, прислонив-
шись к печке, не помню, но разбудил меня мелодичный голос, 
зовущий к столу. 

На столе дымился целиком запеченный косач, картошка, 
квашеная капуста, огурчики, маслята, рыжики в собственном 
соку и толсто нарезанные ломти ржаного хлеба составляли 
натюрморт русской кухни. Графин с «вином», как назвали 
местные жители самогонку, и две стопки дополняли картину 
ужина. 

Ужиная мы разговорились. Ольга, как звали хозяйку, 
была одинока. Ее муж – мельник, лет пять, как пропал во вре-

мя очередной компании борьбы с частниками. Полгода назад к 
хутору прибился неожиданно объявившийся в здешних краях 
старик – поляк, назвавшийся Казимиром Ивановичем. Ольга 
призналась, что сама не понимает, как ему удалось уговорить 
взять его помощником при мельнице. 

Старик оказался чернокнижником и колдуном. В здеш-
них краях почти в каждой деревушке были свои колдуньи-це-
лительницы, удивить этим было непросто. Но предсказания 
и привороты поляка были не просто действенны, они были 
страшны своей неотвратимостью. Несмотря на страх, внуша-
емый угрюмым колдуном, женщины окрестных, а то и даль-
них деревень почти каждый день приходили к нему. Прини-
мал он не всех, часто бывал в плохом настроении, бранил и 
прогонял просящих со двора. 

Всех потряс случай в ноябре. Большой свадебный кор-
теж по первому снегу летел по центральной улице большой 
деревни. Навстречу попался Казимир Иванович, не пригла-
шенный на торжество. Возок жениха с невестой остановился 
как вкопанный перед колдуном, лошадь не шла, несмотря на 
удары кнута. Старик недобро посмотрел на молодых и пошел 
прочь. Только после этого лошадь пустилась вскачь. Во время 
свадьбы невеста внезапно вышла из-за стола и спряталась в 
сарае. На красавицу девушку нашла водобоязнь, она рыдала и 
пряталась. Через два дня она повесилась в чулане. 

Незаметно пролетело время, ходики протикали восемь 
вечера. Уходить совершенно не хотелось. Перехватив мой 
взгляд на ходики, хозяйка, усмехнувшись, сказала: «Устала 
ваша собачка, переночуйте у нас». 

Разговаривая, я любовался ее зрелой женской красотой. 
Среднего роста, ладно скроенная, статная, с темно русыми 
косами, заплетенными короной над головой, Ольга была пре-
красна. Взгляд васильковых глаз, ясный и лучистый, казалось, 
проникал в самую душу. Незаметно для себя я стал рассказы-
вать свою историю, совершенно не боясь, что меня может вы-
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дать незнакомый человек. Хозяйка внимательно слушала, не 
перебивая, только в конце сказала: «Главное узнать, где твоя 
мама, там, поди, сейчас полстраны, найти трудно будет, а что 
она жива, я твердо знаю». 

– Почему? – спросил я. 
– Я по твоим глазам вижу, жива твоя мама, конечно, жива, 

– произнесла она своим певучим грудным голосом. 
Глаза мои наполнились слезами, я с трудом сдерживал-

ся, чтобы не разрыдаться. 
– Не надо милый, все обойдется, – и она обняла меня, 

крепко прижав к себе. Комок в горле пропал, мне было удиви-
тельно спокойно и хорошо впервые за эти полтора года. Так 
мы просидели, обнявшись несколько минут, и я все боялся, 
что она отстранится, и вся сладость и спокойствие уйдет. «Ка-
зимир приедет недели через две, я упрошу его помочь тебе», 
– продолжала Ольга. 

– А пока, иди покорми собаку свою, – и она вышла из 
комнаты.

Пока я кормил гончака, хозяйка привела с улицы цепно-
го пса, говоря про лютый мороз. Полная луна освещала двор, 
запруду и мельницу. Вид был – сказочно-таинственный. 

– Смотри, смотри милый, сейчас к нам придут гости, 
-как-то странно пошутила Ольга. 

Вдруг поземка пропала и на лунной дорожке около за-
пруды замелькали серые тени. Большая стая волков села полу-
кругом и подняв морды, горестно завыла на луну. Суеверный 
ужас сковал меня, музыка их пения, тоскливая и непонятная 
завораживала. 

–Не бойся, смотри, что дальше будет, – произнесла Оля. 
Неожиданно, как по команде, волки перестали выть и ста-
ли перемещаться сначала по малому, а потом и по все более 
большому кругу, приближаясь к дому. Внезапно они пропали, 
а через пару минут появились вновь, прыгая, кувыркаясь и 
гоняясь, друг за другом. 

Перестроившись, серебристые волки стали скользить по 
запруде вниз к мельнице, съезжая как ребятишки с горки. Это 
так захватило меня, что я стал смеяться, мне стало весело и 
хорошо, захотелось пойти и поиграть с ними. Оля, уловив мое 
настроение, предупредила меня: «Осторожно, они заманива-
ют тебя».

Игры волков продолжалось с полчаса. И так же неожи-
данно закончилось, как и начались. Потрясенный, я спросил 
Олю, давно ли волки приходят играть к ней на мельницу? 

– С неделю как приходят, видимо Казимир прислал про-
верять меня. Я подумал, что это шутка и только впоследствии 
понял, что она не шутила. 

Не помню, как Оля оказалась в моих объятьях. Помню 
только сладость полных губ, трепет ее податливого и невесо-
мого тела. 

С этого вечера началась наша любовь. Оля полностью 
заняла мою душу и сердце. Охота, уроки в школе, посиделки 
с Васей – все было забыто. Я что-то рассказывал детям, разго-
варивал с людьми, занимался какими-то делами и все это как 
бы в полузабытьи. 

Через неделю каждодневные походы по десять верст вы-
мотали меня и я упросил Васю на неделю найти замену в шко-
ле. 

Нам было так хорошо с Оленькой, что словами это не-
возможно выразить. Все меня волновало в ней: страстность, 
нежность и внимательность, обаяние и грациозность движе-
ний зрелой женщины. Ее чудесный мелодичный грудной го-
лос. 

Я изумлялся ее способности каждую секунду чувство-
вать и знать о чем я думаю. В нашу вторую ночь она сказала 
мне: «Не беспокойся желанный, не мучайся, ты второй муж-
чина в моей жизни. После ареста мужа я никого не подпуска-
ла к себе, хотя охотников было предостаточно». И сразу после 
ее слов я почувствовал, как что-то нехорошее, гадкое ушло из 
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моего сердца.
Пошла третья неделя нашего счастья. Я стал замечать, 

что Оля иногда грустит, хотя всячески пытается это скрыть. 
На мой немой вопрос она ответила, что недолго нам осталось 
любить друг друга. 

– Скоро ты далеко уедешь, я чувствую это. Да и Казимир 
завтра приедет. 

– Разве Казимир написал, что приезжает? – спросил я. 
– Не спрашивай, я знаю, что будет с нами, – с грустью 

ответила Оля.
В ночь перед приездом Казимира мы не спали, я клялся 

в своей любви, обещал, что мы не расстанемся. Оля лежала 
в моих объятьях и закрывала мой рот поцелуями. Вдруг ти-
хонько звякнуло во дворе. Оля, мгновенно накинув тулупчик, 
выбежала на улицу. Не успел я выйти к ней, как она возврати-
лась с ошейником в руках. 

– Унесли серые нашего Полкана, – невесело сказала Оля, 
– даже вякнуть не успел, это знак от Казимира, завтра точно 
приедет.

К полудню возок привез маленького старичка с неболь-
шими пожитками. 

Казимир Иванович с первого взгляда напомнил мне ста-
рого колдуна из русских сказок, только с пронзительным, не-
приятным взглядом Распутина. На меня он старался не смо-
треть, но я чувствовал всем нутром, что он знает все, что было 
у нас с Олей. 

Оля накрыла на стол, я выставил коньяк. Ели мы мол-
ча, на все вопросы Казимир Иванович отвечал угрюмо однос-
ложно. Коньяк, правда, выпил с удовольствием. После обеда 
Оля отозвала меня и попросила оставить их с Казимиром на 
несколько минут одних. Она будет просить помочь мне. 

Вернувшись, я застал Казимира довольным разговором, 
а Олю расстроенной. Оля сказала, что Казимир согласился 
погадать мне, но поставил условие, что при любом исходе, я 

уеду. Я стал утешать Олю, говоря, что все это ерунда, мы все 
равно будем вместе. Но она твердо взяла с меня слово, что бы 
ни случилось сегодня, уехать. 

К полуночи Казимир повел меня на мельницу. Под мель-
ницей у него была кладовка, заваленная сушеными травами 
и разнообразными кореньями. «Сиди тихо и делай все, что я 
скажу», – приказал Казимир. 

Из кучи кореньев он извлек большую, старинную книгу 
в потрепанном кожаном переплете и долго листал ее, всма-
триваясь в незнакомую мне письменность. Найдя нужную 
страницу, он стал водить узловатыми пальцами по строкам, 
раскачиваясь при этом. Постепенно я как бы впал в полуза-
бытье, то ли от холода, то ли от нереальности происходящего. 
Я потерял время, и не могу сказать, сколько часов или минут, 
просидел так. 

Отложив книгу, Казимир достал из заплечной сумки не-
сколько сухих корешков и стал перетирать их двумя камня-
ми необычной формы. Налив ключевую воду в небольшую 
плошку, он сначала насыпал туда искрошенных кореньев, а 
затем бросил несколько гладких черных камушков. 

Упав в плошку, камешки неожиданно зашипели, изме-
нив цвет. 

– Смотри, – приказал Казимир, со страшной силой сжав 
мне руку. 

Я стал напряженно всматриваться во вскипающую воду, 
но ничего не видел. Постепенно вода стала как молоко, а по-
том в ней появилось небо, заснеженное поле и много-много 
черных точек. Точки приближались, и я увидел темную ко-
лонну женщин в платках. Дрожь пробила меня, я старался по-
ближе всмотреться. Худые изможденные лица, ватники. 

И вдруг! 
Я увидел маму. Нет, это не она, седые волосы пробива-

ются из-под нелепого черного платка, мама же не была седой. 
Вот она подняла голову и напряженно всматривается. Куда 
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она смотрит? 
Она же увидела меня, это мамочка, моя мамочка! Я за-

кричал: «Мама, мамочка, я здесь, я нашел тебя!». И в этот миг 
что-то зашумело у меня в голове, и я потерял сознание. 

Очнулся я от звука капель, звонко бьющихся о ледяной 
пол. Оля стояла надо мной и лила воду из ведра на мою голо-
ву. Увидев, что я открыл глаза, она бросилась мне на грудь, я 
ощутил на губах соленые поцелуи: 

–Милый мой, единственный, как ты испугал меня, никак 
не могла привести тебя в чувство. 

Я рассказал Оле, что видел свою мамочку, она жива, но 
ей плохо. Я должен сейчас же к ней поехать. И тут же меня 
пронзила мысль, она жива, но где ее искать? 

Казимир встретил меня недобрым взглядом и спросил: 
«Что тебе еще?», 

– Где найти маму? – почти шепотом спросил я. 
– На север, езжай на север, – и он неопределенно показал 

рукой. 
А через полчаса приехал верхом заледенелый Вася с те-

леграммой о моем назначении в «Воркута-строй». Странно, 
но я не испытал никакой радости. Старик же проявил явно 
несвойственное ему радушие, угощая Васю самогоном. 

Оля собирала продукты на дорогу, я сидел рядом с ней 
и не мог вымолвить ни слова. Так продолжалось несколько 
минут. Наконец она произнесла: 

– Желанный мой, не мучай себя, поезжай, и пусть Го-
сподь поможет тебе. Я никогда не забуду тебя. 

Я знал, что надо говорить какие-то слова, но на меня как 
будто напал паралич. Я только судорожно сжимал ее в своих 
объятьях, и молчал, молчал. А Оленька шептала мне слова 
любви, нежные и грешные слова. 

Через неделю я уже трудился на севере…
Прошло полгода, пока я нашел свою маму. Старик пра-

вильно указал направление. Но оказалось, что найти еще пол-

дела. Чтобы перевести ее с общих работ, пришлось браться за 
самые опасные проекты. 

Конечно, я сильно рисковал. Невыполнение по срокам, 
не говоря о качестве, каралось в лучшем случае лагерем. Мне 
невероятно везло, я всегда находил нужных специалистов сре-
ди заключенных. Получив относительную свободу, приемле-
мый паек, они старались не за страх, а за совесть. Скоро меня 
повысили, и я сумел добиться перевода мамы на поселение, а 
через год на освобождение по болезни. Мама рассказала при 
встрече, что однажды на мгновение увидела меня в странной 
обстановке около мельницы. 

В первые месяцы на севере от Оли несколько раз при-
ходили письма полные любви и нежности. Потом она пере-
стала отвечать на мои письма. Вася написал, что после моего 
отъезда ее преследовал своими чувствами местный начальник 
милиции. Натолкнувшись на неожиданный отказ, начальник 
устроил настоящую осаду. Для острастки даже упекли на не-
делю в каталажку Казимира. Вернувшись, Казимир застал пу-
стой дом. Оля уехала, собравшись за один день. 

Как я ни искал Оленьку все эти годы, так и не нашел. 
Прошло много лет, мы опять живем с мамой в Благо-

вещенском переулке. Удалось добиться возвращения нашей 
квартиры. 

Каждый день, выходя из подъезда, я обязательно смотрю 
в проем арки дома Архитекторов, надеясь увидеть взгляд Бо-
городицы.
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Сволочь
Мой друг Петя познакомился с симпатичной студенткой 

в конце марта. Весь апрель и половина мая ушел у него на цве-
точный период влюбленности. Когда поцелуи стали длиться 
более пяти минут, Петр пригласил девушку к себе в гости. 
Жил Петр в центре Москвы в деревянном двухэтажном ба-
раке, стоящим островком среди панельно-блочных чудовищ. 
Барак окружал прелестный садик из яблонь и вишен, сурово 
охраняемый жильцами первого этажа во время урожая.

Родители Петра пару лет назад переехали в новостройку 
на окраине, а он остался хозяином двухкомнатной квартиры 
на втором этаже барака. Это обстоятельство весьма устаивало 
его друзей в качестве прекрасного места встреч и застолий, в 
том числе с прекрасным полом. 

Пассия Петра согласилась прийти, но для подстраховки 
взяла подружку, кавалером которой  был приглашен я. Мы с 
Петром заранее разработали сценарий встречи и пригласили 
девиц к девяти часам вечера, зная что, домой им добираться 
на другой конец города. 

Ужин прошел прекрасно, девицы не жеманились и пили 
наравне с нами. Время пролетело незаметно и только в час 
ночи выяснилось, что возвращаться уже поздно. Петя остался 
со своей девушкой зале, а я увел ее подружку в другую ком-
нату.

В окно комнаты бил густой запах цветущих яблонь, то-
мительная свежесть ночи смешивалась с запахом сада и не-
удивительно, что вскоре я и аппетитная подружка студентки 
оказались в постели и забылись в неистовстве молодой стра-
сти.

Скоро нас разморило, и  мы провалились в сладкий сон. 
Проснулся я от подергивания девушки. Думая, что она ждет 
продолжения, я обнял ее, но она так сильно оттолкнула меня, 
что я чуть не упал с кровати. Девица прошипела, что ее всю 

ночь кусают клопы,  она не может тут спать и собирается до-
мой. Следует сказать, что клопы в Петькином бараке были 
действительно звероподобные - огромных размеров, они де-
сятками одновременно атаковали спящих. Петины друзья 
сильно страдали от них и старались по возможности не оста-
ваться ночевать. Что же  говорить о нежных девушках.

Я понял, что, если она уйдет, вместе с ней и Петина лю-
бовь тоже. На утреннюю опохмелку у нас была припрятана 
бутылка вина, пришлось ради Петра пожертвовать своим здо-
ровьем и выпить бутылку прямо в кровати, наливая побольше 
девице. Вскоре она заснула крепким сном, я же никак не мог 
уснуть и мне стали слышаться из соседней комнаты стоны и 
поцелуи, прерываемые Петиным голосом.

Минут через пять я понял, что дело у него не идет. Девица 
оказалось стойкой, и соглашалась только на поцелуи в поло-
жении лежа. Невольно я прислушался, в основном слышался 
Петин бас и только изредка ее слова: «Нет, не надо, потом, по-
том».

Возня и словесные перепалки продолжались всю ночь, и 
я никак не мог заснуть. Тем более что таких нежных слов от 
Пети я не ожидал услышать. Что там Шекспир и Данте, в эту 
ночь Петя дал бы им сто очков вперед. Когда уже начало све-
тать, Петины слова и поцелуи видимо начали давать плоды. Но 
тут же я услышал его сдавленный просящий голос и догадался, 
что победа была неполной – была снята только юбка.

Я забылся на десять минут, но опять шуршание за стеной 
и Петин голос разбудил меня. Невольно опять прислушался и 
понял, что одержана очередная маленькая победа, но до пол-
ной победы было еще ой как далеко. Ужасно хотелось спать, 
а тут эти проклятые клопы переключились исключительно на 
меня, оставив видимо мою подругу в покое.

Совсем под утро, была одержана главная победа и, на-
конец, послышалось равномерное поскрипывание кровати и 
Петино сопенье. И вдруг из-за стены раздался сдавленный, 
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страшной силы не то крик, не то стон Петра: «Сволааачь, сни-
ми колготки».

Как я не сдерживался, я начал хохотать, и, по-моему, со 
мной вместе и клопы. И наш общий хор явно спугнул Петину 
любовь. Девушка вскочила с постели, за ней Петр, правда, обо-
шлось без бурных объяснений.

Через полчаса, девушки уехали с первым автобусом. 
Мы с Петром никогда не вспоминали эту историю, но ка-

жется, в душе он простил меня.

Дуб и Умник
Надвигались грозные перестроечные годы, а наше от-

ставание от супостатов в технологии все увеличивалось. На 
закрытых и полузакрытых совещаниях в НИИ приводились 
секретные данные из открытых иностранных источников о 
качестве нашей оборонной техники и об ужасающе низкой 
производительности труда. Опасаясь за наши умы, руковод-
ство НИИ сообщало самые безобидные сведения, из которых 
следовало, например, что даже в Германской Демократиче-
ской Республике в НИИ, аналогичном нашему, на одного ра-
ботника приходится в десять раз больше выработки.

Компании зажимания гаек стали проводиться все чаще 
и чаще, это давало определенные положительные результаты, 
увеличивалось количество завозимой в НИИ бумаги, вычис-
лительный центр работал в три смены и выдавал горы инфор-
мации. 

Руководство НИИ создавало образцовые технологиче-
ские подразделения, собирая лучших специалистов институ-
та. На первых порах это давало определенные, даже громкие 
успехи. Завоевывались медали на ВДНХ, иногда пробива-
лись премии Совета Министров, на собраниях приводились 
примеры прекрасной работы подразделений, премии сотруд-
никам текли рекой. Проходило не более двух лет, как опыт 
замораживали, открывались невероятные приписки и обман 
головных заводов. Не поднимая большого скандала, подраз-
деления расформировывали, сотрудники вливались в другие 
отделы, и все повторялось сначала.

Наши инженеры часто ездили в командировки во все 
концы огромной страны и побывали практически на всех 
предприятиях, аналогичных нашему НИИ. Из разговоров в 
курилках следовало, что мы явно не худшие и создается такое 
впечатление, что настоящая работа идет где-то под землей в 
строго засекреченных местах, которые никто в стране не зна-
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ет, даже из руководства. Из той макулатуры, что мы выпуска-
ли, невозможно было создать работоспособную технику.

Министерство тихо свирепело и по разнарядке из ЦК 
устраивало плановые разносы. За несколько лет сменилось 
несколько главных инженеров, не трогали только директора 
НИИ, свояка министра. Но все мы не вечны и в тот же день, 
когда умер всесильный министр, лишился своего поста и наш 
директор.

Новый молодой директор, бывший главным инженером 
последние полтора года, принялся за дело рьяно. У него давно 
созрела гениальная мысль сломать заведенный тематический 
порядок организации подразделений института. Для начала 
была проделана массовая реорганизация подразделений, не-
которые отделения были переименованы в отделы, а отделы 
в отделения практически без изменения штатной структуры. 
Естественно, все это сопровождалось массовым переходом 
сотрудников из отделов в отделения и обратно. Большинство 
подразделений НИИ поменялись местами, ремонт шел повсе-
местно и весело. Сотрудники уничтожали ненужные, а часто 
нужные бумаги и документы, начальники устраивались на 
новом месте, работа кипела вовсю.

Через полгода выяснилось, что уже почти готовая разра-
ботка изделия провалилась по срокам и качеству. Последова-
ли новые оргвыводы министерства. Нашли одного несчаст-
ного начальника отдела и крепко наказали. Отдел расформи-
ровали, импортное оборудование выкинули почти на улицу, 
сотрудники перешли в другие отделы.

Пару раз новый директор проделывал масштабные ана-
логичные маневры. Пока, наконец, его не осенило, переезды 
на небольшие расстояния в пределах нескольких этажей явно 
не дают желаемого эффекта. Необходимо было сочетать ломку 
тематических подразделений с более массовым их переездом. 
Как нельзя лучше для его грандиозных замыслов подходили 
строения НИИ – огромную четырнадцатиэтажную башню и 

длинное пятиэтажное здание соединял стометровый коридор 
на уровне второго этажа. В свое время я читал о вавилонской 
башне и переселении народов, но то, что претворил в жизнь 
думающий директор, было куда масштабнее. Одним махом 
десятки отделов и отделений из «клюшки», как называли пя-
тиэтажное здание, переселялись в «башню», а навстречу не-
скончаемым потоком из «башни» переезжали в «клюшку» 
практически все отделы, за исключением бухгалтерии и ди-
ректорского этажа.

Безболезненно переселялись в основном отделы про-
граммистов и всякого рода вспомогательные отделы, перевоз-
ившие столы и шкафы. Тематикам и особенно конструкторам 
с их бесчисленными огромными кульманами, весившими по 
два центнера, приходилось несладко. Новенькие, недавно от-
ремонтированные здания, стонали под напором сотен людей, 
упорно, как муравьи, штурмующих «башню» и «клюшку». 
Иногда потоки встречались в узких местах зданий, возникали 
пробки и конфликты, правда, в основном бескровные. 

За пару недель, обив все углы, разломав десятки кульма-
нов и сотни столов, переселение закончилось. Еще пара ме-
сяцев ушла на обустройство отделов, и началось воплощение 
идеи новатора-директора.

Прошло полгода и совсем неожиданно грянуло новое пе-
реселение, «башня» и «клюшка» опять менялись местами. 

Народ настолько привык к переездам, а наш отдел пере-
езжал за три года восемь раз, что это уже вошло в привычку. 
В некоторых отделах появилась должность как бы архитекто-
ра-планировщика и двухмесячное обустройство после пере-
езда значительно сокращалось.

Естественно, ни о каком повышении производительности 
труда подразделений не шло и речи. Сам процесс настолько за-
тягивал руководство отделов, что наверх пошли собственные 
предложения о местоположении отделов, что обосновывалось 
повышением эффективности оборонных заказов.
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В кулуарах, правда, высказывались иногда осторожные 
мнения рядовых инженеров о том, что мол, когда у мадам 
Алешкер в заведении плохо шли дела, то меняли девочек, а 
не переставляли кровати. Но кто слушал этих нытиков, когда 
НИИ решало столь масштабные дела.

Переезды, конечно, переездами, но начальство требова-
ло и документацию на изделия. Хорошо было программистам 
– программа не железо и всегда, хоть как-нибудь, да работает. 
Труднее всего приходилось конструкторам, хоть умри, а чер-
тежи выдай.

Люди в конструкторских подразделениях не задержива-
лись и при первой возможности старались переходить в дру-
гие подразделения. Начальники у конструкторов, по слухам 
были чистые звери, сами из курилок загоняли людей в отделы.

Но был один начальник конструкторского отдела, одно 
имя которого приводило в трепет даже сотрудников соседних 
отделов. В бумажной работе, которой занималось наше НИИ, 
всегда можно было найти компромисс между делом и рабо-
той. Но только не у Дуба, как называли за глаза начальника 
конструкторского отдела. 

Дуба начальство обычно приводило в пример социали-
стического отношения к труду. Его отдел выдавал горы черте-
жей по первому требованию руководства. Народ, естественно, 
у него не задерживался, текучесть кадров была наибольшей 
по институту. За это его иногда журило начальство, но несги-
баемый Дуб считался лучшим руководителем подразделений 
НИИ.

Несмотря на старания руководства и пропускной режим, 
сотрудники НИИ жили своей, насыщенной личной жизнью. 
Собирались и праздновались дни рождения, женщины вос-
питывали детей, многочисленный прекрасный пол влюблял-
ся даже в конструкторов, угрюмые мужчины искали способ 
заработать лишнюю десятку – шла обычная жизнь советских 
учреждений. В нашем отделе сотрудницы собирали библио-

теки и покупали почти все книжные новинки. Основным про-
давцом, как ни странно, был пенсионного возраста старший 
техник конструкторского отдела Дуба. Его сгорбленная фигу-
ра постоянно мелькала то в «башне», то в «клюшке». Поно-
шенный, на три размера больше пиджак, скрывал сокровища 
книжного развала на Кузнецком мосту, а иногда простенькую 
детскую литературу для молодых мамаш. Брал он свои двад-
цать процентов с детской литературы, хорошие издания шли 
у него втридорога.

Сотрудницы за глаза часто ругали его кровопивцем и 
спекулянтом, но поскольку работал он по первому требова-
нию, клиенты у него всегда были.

Вместо обеда, он бегал по соседним книжным магази-
нам, скупая всякую ерунду и что удивительно, находившую 
спрос в нашем НИИ.

Ходил он какой-то кособокой, подпрыгивающей поход-
кой, весьма быстро преодолевая значительные расстояния 
между отделами. Зарабатывая весьма неплохие деньги, оде-
вался он крайне плохо. Даже в лютые морозы его можно было 
встретить на улице в плаще болонья и легкой шапочке.

Каким образом он мог беспрерывно сновать по инсти-
туту, одновременно работая у Дуба, для всех оставалось за-
гадкой. На наши расспросы он хитро улыбался и говорил, что 
волка ноги кормят. Наши отдельские дамы прозвали его Ум-
ник, намекая на его умение прекрасно устраиваться, несмотря 
на любые веяния времени и зажимы руководства.

Загадку Умника я разгадал совершенно случайно. Меня 
попросили срочно сделать задание по статистике для сына за-
местителя Дуба. Задание в конце рабочего дня принесла оча-
ровательная женщина, оказавшаяся этим замом. Поскольку 
задачи нужно было сдавать на следующий день, я попросил 
ее остаться и подождать. Через два часа я отдал выполненное 
задание, довольная Алла Дмитриевна, как звали зама, упорно 
пыталась заплатить мне, но я упросил ее не делать этого.
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Мы разговорились, и я прямо спросил ее, как Дуб смо-
трит на постоянное отсутствие своего сотрудника на рабочем 
месте. Алла Дмитриевна рассказала, что у них в отделе пре-
красная дисциплина, начальник, чрезвычайно требователь-
ный, если не жестокий человек по отношению к сотрудни-
кам. Приходит на работу он на полчаса раньше, уходит на час 
позже, с обеда приходит на пять минут раньше и внимательно 
следит за выполнением внутреннего распорядка. 

Старший техник работает в отделе больше десяти лет, 
конструктор он опытный, но как только выполнит работу, 
сразу уходит с рабочего места и пропадает несколько часов. 
Дуб начал бороться с техником своими обычными методами, 
сначала шли объяснительные записки, затем приказы по от-
делу, снижения премий, выговоры. Старший техник на это 
тихо возражал, что все задания он делает вовремя и с хоро-
шим качеством. Тогда Дуб применил новую тактику и уве-
личил квартальные задания Умнику на пятьдесят процентов. 
Сотрудники отдела и так задыхались от объема работ, а тут 
такое увеличение, все подумали, что наступил конец хожде-
ниям старшего техника по НИИ. 

Прошла пара месяцев. Умник опять стал ходить по от-
делам, продавая книги. Дуб потребовал у начальника сектора 
подробно проверить объем и качество выполненной работы. 
Получив ответ, что все выполнено точно и качественно, сам 
надолго погрузился в изучение чертежей. 

Шло время, Дуб не мог допустить, что в его отделе, ког-
да все стонут и работают по строго установленному им ре-
гламенту, какой-то Умник гуляет по институту и позорит его 
показательный отдел.

Задание для старшего техника было увеличено сначала в 
два раза, а через полгода в три раза. Но Умник все равно успе-
вал выполнять свою работу и целыми днями бродил по НИИ, 
почти открыто продавая книги и детские книжки, купленные 
в соседних магазинах.

И тут Дуб сдался, гонения на Умника прекратились, прав-
да выработка старшего техника осталась на прежнем высо-
чайшем уровне. Алла Дмитриевна попыталась выяснить, как 
старший техник умудряется выполнять столь огромный объ-
ем работы, в несколько раз превышающей обычные задания 
конструкторов. Постепенно она поняла, что загнанный в угол 
начальником, Умник, придумал гениальную собственную си-
стему, позволявшую из уже готовых блоков старых чертежей 
изделий составлять новые чертежи. Им была создана ориги-
нальная база чертежей. С учетом хороших отношений с руко-
водством институтского ксерокса, он ксерокопировал все су-
щественные части чертежей и потом быстро выполнял новые 
разработки изделий. Все это хранилось у него в совершенно 
запутанном виде, разобраться в котором мог только он сам.

Я рассказал Алле Дмитриевне, как у нас в отделе назы-
вают старшего техника, на что она, внезапно смутившись, от-
ветила: «Хорошо бы в нашем НИИ было побольше Умников».
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Письмо к любимой
Дорогая и единственная Шер!
Давно собирался написать тебе о своих чувствах, но все 

не мог подобрать слова, которые рвались прямо из глубины 
моего тела. Лет пять назад тебя показали по нашему тели-
ку, и я сразу понял – вот она Коля, твоя единственная. Голос 
буквально заворожил меня, прямо мурашки по телу. Я сразу 
подумал, что наши песни ты поешь еще лучше.

Предлагаю тебе руку и сердце. И ничего что ты худень-
кая, у нас теперь продуктов навалом, подкормишься, будешь 
идеалом неземной красоты.

Коротко о себе. Неженат, имею пятикомнатную квартиру 
в центре города с видом на бывший райисполком. Материаль-
но обеспечен.

Напиши когда приедешь.
Твой Коля.
………………………………………………………………
Голубка моя Шер!
Месяц как послал письмо, а от тебя ни привета, ни отве-

та. Думаю, виновата ваша почта. Ну да ничего, как получишь, 
сразу пиши.

Любовь моя к тебе не ослабла, хотя узнал о тебе много 
неизвестных фактов. Родила ты, говорят от Николсона, и в 
бассейне купалась с ним и еще двумя бабами. Я так думаю, 
дело давешнее, так что заранее прощаю тебе.

Сильно тоскую, приезжай скорее.
Твой навеки Коля.
………………………………………………………………
Ненаглядная моя Шерочка!
Думал что, приедешь ты на днях, квартирку свою при-

брал, а тебя все нет.
Ты наверняка  думаешь, что у меня есть кто - так это со-

всем не так. Танька ушла как два месяца, а с Веркой я теперь 
даже не здороваюсь, хоть и живем в одной квартире. Ребята 
тут порассказали о тебе, что, мол,  женщина ты самостоятельная, 
вроде даже старше меня, да я послал их. Что они понимают в 
любви.

Мне ведь деньги твои не нужны совсем, разве вот мотоцикл 
надо у Васьки купить, а то неначем тебя с вокзала и привести.

Жду тебя на днях. 
Твой навсегда Коля
………………………………………………………………
Бесценная моя Шерочка!
Год как мы знакомы, а от тебя нету даже весточки. Может ты 

думаешь, что я прихвастнул насчет квартиры? Это как считать. 
Мою комнату в общей можно запросто обменять на отдельную 
квартиру, у сеструхи трехкомнатная, да у тети Нади однокомнат-
ная. Вот и сложи все вместе, как раз и пятикомнатная. Они как 
узнали про мою любовь, сразу так и сказали,  не робей Коля, для 
тебя с Шерой костьми ляжем, а в грязь лицом не ударим.

Приезжай, жду.
Твой Коля
………………………………………………………………
Несравненная  любовь моя!
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Прости, что долго не писал. В жизни моей произошли се-
рьезные перемены. Вернулась моя первая - Анжела, так что жи-
вем мы теперь вместе. Женщина она серьезная, сразу поставила 
условие - «Или  я, или твоя заморская, выбирай!».

Я долго мучился, но от тебя два года нет писем, да и Ан-
желка надавила сильно, куплю, мол мопед, ну я и согласился.

Ты не думай, что я забыл про нашу любовь, хотя Анжела 
очень ревнивая.

Портреты твои она разорвала, один только я и сумел спря-
тать в сарайке. Ты не поверишь, как приду туда, достану, смотрю 
и не могу насмотреться на тебя моя касаточка.

Я так думаю, что тебе тоже жизнь надо устраивать, может, 
и встретишь хорошего человека. Так что даю свое согласие.

Целую с грустью, прощай.
Коля.

– Деда, деда - внучка потянула меня за рукав куртки – 
мелок, мелок, – и я дал ей цветные мелки, а сам сел на бли-
жайшую скамейку. Мы давно гуляли, обошли нескольких 
детских площадок и на каждой из них у внучки находились 
свои дела и игры. Внучка старательно разрисовывала асфальт 
своими фантазиями, я же почти предался морфею, как вдруг 
послышался громкий женский голос: «Анна, Анна», я огля-
нулся на звук и увидел двухлетнюю девочку, которая, смешно 
косолапя, подбегала к молодой женщине. Полное несоответ-
ствие смешной косолапой девочки с взрослым именем Анна, 
заставило меня улыбнуться. Женщина с девочкой присели на 
соседнюю скамейку, я задумался и опять задремал. 

– Анна, Анна, готовьтесь на выход, остановка пять ми-
нут, – визгливо и требовательно почти кричала полная прово-
дница. Наш пассажирско-столбовой поезд изрядно вымотал 
меня, останавливаясь везде, где возможно. Почему я поехал 
на нем, а не на скором, я не помню. Поезд с трудом остано-
вился, лязгая всем, чем можно было, пассажиры ринулись на 
выход. Я удивился, что на незнакомой станции, столько выхо-
дящих и спросил у соседа, что за станция и услышал: «Анна, 
следующая Воронеж». Я посмотрел в окно – обычная узловая 
станция со своими пакгаузами и угольно-металлическим рез-
ким запахом. 
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На соседнем низком перроне стояли в ожидании поез-
да несколько человек. Что-то необычное, как мне показалось, 
было в их поведении, и я стал внимательно наблюдать за ними. 
Молоденькая миловидная девушка лет шестнадцати, еще не 
старая женщина и парень лет восемнадцати то сходились, о 
чем то, горячо объясняясь, то расходились на несколько ша-
гов, чтобы через несколько секунд опять сблизится. Вскоре я 
понял, что центром волнений является девушка, стоящая с не-
зависимым и несколько отрешенным видом. Женщина то под-
ходила к ней, о чем то униженно прося, то отходила, стараясь 
не пропустить к девушке высокого, худого парня. Его фигура 
с несуразно длинными и большими руками, весь его облик, 
был бы смешным, если бы не искаженное отчаянием лицо, 
по которому ручьем текли слезы. Женщина, как я понял мать 
парня, что-то быстро говорила ему, он же умоляюще глядя на 
девушку, беззвучно шевелил губами, а может негромко гово-
рил. Девушка, закусив губу, старалась не смотреть на парня 
и что-то отрывисто объясняла его матери. Так продолжалось 
все пять минут нашей остановки. Наконец, поезд вздрогнул, 
залязгал и потихоньку поехал, я же услышал объявление де-
журного: «Поезд на Москву прибывает через десять минут». 
Отъезжая от станции, я все время думал, об увиденном и мне 
стала понятна трагедия на станции Анна. Девушка уезжала 
покорять Москву, на родине ее ничего не удерживало, а впе-
реди ждали строительные ПТУ или училища, общежития, 
блеск и нищета Москвы семидесятых годов. 

Не пойму, почему через столько лет мне вспоминается эта 
история. Обычная сценка расставания со слезами и клятвами, 
но здесь было что-то другое – дикая, звериная тоска в глазах, 
слезы ручьем и огромные, натруженные руки парня. Эти руки 
находились в постоянном движении, то прижимались к груди, 
то тянулись к девушке, то бессильно падали к коленям. 

Я видел в жизни много сцен действительного горя, поте-
ри близких и родных, но почему-то именно эта сцена проща-

ния с любовью вспоминается мне чаще других.
– Деда, деда, ну деда, – возглас внучки вывел меня из 

воспоминаний. 
– Пойдем, деда, - и внучка повела меня к песочнице, где 

гордо восседала Анна.
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Московская сказка
В одном из московских криволинейных переулков жи-

ла-была маленькая девочка. Девочка была долгожданным и 
обожаемым ребенком. Родители души в ней не чаяли, росла 
она быстро, была умненькой и послушной.

Во дворе, напротив окна детской комнаты, рос огромный 
старый вяз, вороны облюбовали его, как удобное место гнез-
дования. Девочка любила смотреть в окно и часто наблюдала 
за воронами.

Однажды весной, она увидела пару ворон, строивших 
гнездо прямо напротив окна. На улице стояла еще холодная 
весна и девочка удивлялась, что вороны таскают в гнездо па-
клю, которую они выдергивают из соседнего строящегося 
здания. Девочка спросила маму: «Зачем вороны воруют па-
клю?». Мама объяснила, что вороны очень умные и заботли-
вые родители, вскоре у них появятся детки, и они хотят, что-
бы деткам было теплее.

Теперь девочка целыми днями наблюдала за жизнью во-
роньей семьи. В игрушки  она почти не играла, ей было гораз-
до интереснее наблюдать за реальной жизнью ворон. 

А жизнь вороньей семьи была довольно бурной – то воро-
ны гоняли кошек, пытающихся залезть на вяз, то совершенно 
наглым образом отобрали кусок колбасы у местного любимца 
Шарика, то часами визгливо каркая, ругались с соседями по 
вязу.

Построив гнездо, вороны попеременно постоянно сиде-
ли в гнезде. Настало время, когда вороны перестали меняться 
в гнезде. Ворона-мама сидела постоянно, а папа-ворон бес-
прерывно летал и кормил маму-ворону. Девочка уже отличала 
ворон и точно определяла папу-ворона от мамы-вороны, дав 
им клички Каркуша для мамы-вороны и Карыч для папы-во-
рона. Наконец, в гнезде стали видны серые комочки, а вскоре 
девочка увидела процесс кормления птенцов-воронят. 

Стало теплее, но пошли дожди, девочка смотрела, как 
ворониха расправляла крылья и полностью закрывала своих 
воронят. В один из особо дождливых дней папа-ворон долго 
не прилетал. Даже мама девочки обратила внимание, что Ка-
рыч куда-то пропал. Услышав громкое карканье, мама с доч-
кой подбежали к окну и увидели, что прилетевшего папу-во-
рона, мама-ворон сильно бьет клювом по голове, каркая при 
этом. Карыч стоически терпел побои, а когда Каркуша улете-
ла, сам сел на гнездо, расправив крылья. Девочка заплакала, 
ей было очень жаль бедного Карыча. Мама успокаивала доч-
ку. Девочка спросила маму: «Мамочка, а если наш папа долго 
не придет, ты его тоже будешь бить по голове?» На что мама, 
рассмеявшись, сказала, что папа у них замечательный, всегда 
приходит вовремя, и она никогда не будет бить папу.

Шло время, воронята подрастали и их крики стали от-
четливо слышны девочке. Теперь за кормом летали обе воро-
ны, а воронята все время разевали бездонные клювы.

Как-то в субботу вечером, мама, беседуя с папой, обрати-
ла внимание, какой замечательный папа-ворон в вороньей се-
мье – целый день трудится, кормит и маму-ворону и воронят 
и такой заботливый, при сильном дожде или ветре закрывает 
собой маму-ворону и вообще. Папа девочки, лежа на диване 
рассмеялся: «Ну, ты еще скажи, что он не лежит на диване 
весь день и не пьет пиво». Мама сказала: «Вот-вот, не лежит».

А в это время прямо напротив окна Каркуша говорила 
Карычу: «Такая хорошая девочка, так мало ест, а мои живо-
глоты готовы есть беспрерывно. А папа у девочки такой заме-
чательный, всегда приходит вовремя и приносит такие огром-
ные сумки еды. А, ты? Вечно пропадаешь, а приносишь чуть-
чуть, одного не прокормить». Карыч вяло откаркивался, что 
мол корма стало мало в районе и приходится летать по всему 
центру города, а он устает и недавно простудился под дождем 
и даже осип. На что мама-ворона резко возразила: «Плохой ты 
добытчик, все на ипподром летаешь, а там сейчас совсем мало 
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лошадей стало, если бы не президентские конюшни, так вооб-
ще бы зерна не было. У меня дядя в Кремле живет, слетал бы к 
нему, там рядом столько ресторанов и кафе открылось, всегда 
корма найдешь». Карыч прокаркал, что далековато лететь до 
Кремля, на что Каркуша ответила: «А в пивной на Беговой си-
деть по часу – времени тебе хватает? И пару раз от тебя сильно 
пивом пахло, ты думаешь, я не замечаю? Пьянчуги не допи-
вают, а вы караулите и пьете, а потом желудок у тебя болит. Я 
все знаю». 

Так тихо и мирно проходили дни в гнезде ворон и в квар-
тире. Воронята стали на крыло и у ворон появилось больше 
времени, теперь они оба улетали и подолгу не возвращались. 
Каркуша каждый день прилетала к девочке поговорить. Са-
дилась она на поручень балкона, девочка выходила к ней и 
выносила хлеб. Каркуша храбро спускалась на пол балкона и 
ела, потом переходила на поручень и часами сидела, общаясь 
с девочкой.

Однажды летом, убирая балкон, мама нашла в углу 
странную кучку грязи. Выметая грязь из угла балкона, она 
обнаружила женскую заколку, несколько цветных стекол и 
палочку странного вида. Палочка оказалась ложкой. Отмыв 
ложку, мама обнаружила, что это старинная серебряная ложка 
с инкрустацией и чернением. На черенке ложки было выгра-
вировано «Оля». Мама позвала девочку и сказала: «Олечка, 
твоя подружка Каркуша сделала тебе подарок – прекрасную 
серебряную чайную ложку с твоим именем. Храни ее, она 
принесет тебе счастье».

Оля была чрезвычайно рада подарку, и теперь именная 
ложечка всегда была на столе около Оли во время всех чаепи-
тий.

А Каркуша, наблюдая, как радуется Оля ложке, думала: 
«Ну, наконец-то нашли мои подарки. Я спрашивала у Карыча, 
откуда он ее стащил? Но он как всегда ничего не помнит. Хотя 
заколка мне больше понравилась – полегче и яркая».

В августе вороны улетели и больше не возвращались. 
Гнездо опустело, Оля грустила, глядя, как ветер и дождь уно-
сят части гнезда.

А на следующий год в марте вороны появились снова 
и быстро построили гнездо на старом месте. Оля сидела, и 
пила чай, ложечка на солнечном свете красиво блестела, нео-
жиданно раздалось громкое карканье, вбежав в свою комнату, 
Оля увидела сидящих на парапете балкона Каркушу и Кары-
ча. Каркуша, увидев девочку, закаркала на полчаса, рассказы-
вая, где они были все это время с Карычем, и как она скучала 
по Оле. Карыч молчал и слегка раскачиваясь, подремывал.

Прошло несколько лет, Оля росла, воронья семья каждый 
год гнездилась на старом месте. Оля пошла в школу и учи-
лась легко и успешно, получая пятерки. Любимым предметом 
было природоведение, а потом биология. В 6-м классе в марте 
Оля ждала Карычей, но они не прилетели. Оля расстроилась 
и плакала. Успокаивая ее, мама сказала, что, наверное, Кары-
чи поменяли место гнездования, по радио как-то передавали, 
что в Кремле поселилась большая колония ворон, вытеснив 
оттуда галок и голубей. 

– Может твоя Каркуша живет теперь в Кремле? – пошу-
тила мама и Оля успокоилась.

Незаметно пролетело еще несколько лет, и Оля поступи-
ла в университет. Красивая девочка нравилась мальчикам-со-
курсникам. За ней старались ухаживать даже старшекурс-
ники, но Оле никто не нравился, пока на курс не перевелся 
высокий мальчик со светлыми глазами. Оля стала замечать, 
что новый мальчик часто оказывается рядом с ней на общих 
лекциях и в читальном зале. Когда их взгляды встречались, он 
всегда мягко улыбался ей, но никогда не пытался заговорить 
или ухаживать.

Однажды летом, готовясь к экзаменам, она сидела в чи-
тальном зале, подул сильный ветер, окно распахнулось и яркое 
солнце осветило зал. Оля повернулась и увидела сидящего за 
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ней нового мальчика. Он улыбнулся ей и кивнул здороваясь. 
Солнце светило прямо ему в глаза, и они приобрели сначала 
ярко-небесный, а потом фиалковый цвет. Окно закрыли, а Оля 
никак не могла начать заниматься. Она смотрела в строчки 
учебника, но вместо них видела только необыкновенного цве-
та красивые глаза мальчика. Оля нахмурилась, рассердившись 
на себя, но это продолжалось, и вскоре она ушла из читалки.

Целую неделю Оля ничего не могла с собой сделать, 
взгляд и удивительные глаза мальчика преследовали ее вооб-
ражение. 

– Неужели я влюбилась – подумала Оля, – не может быть, 
ерунда какая-то.

Прошла летняя сессия, Оля сдавала учебники в библио-
теке. За ней стоял в очереди Коля (так звали мальчика), очередь 
была большая и она с Колей разговорилась. Сдав учебники, 
Оля подождала Колю, он предложил ей погулять в Царицыно. 
Оля с радостью согласилась, и они гуляли целый день. Только 
к двенадцати часам Оля пришла домой. Коля стоял во дворе 
около вяза, Оля с балкона смотрела на него, и сердце у нее 
трепетало от радости.

Прошло около месяца их знакомства, практика была в 
Москве, и они часто виделись, а все субботы и воскресенья 
проводили вместе – гуляли по паркам, ходили на модные вы-
ставки, в кино и театры.

Пришел день, когда Коля пригласил ее к себе домой в 
Замоскворечье, где он жил с бабушкой в большой трехком-
натной квартире. Встретила их красивая старая женщина.

– Ольга Ивановна – представилась она. Бабушка ушла 
готовить чай, Коля показывал Оле квартиру. В большой го-
стиной стояла старинная темная красивая мебель, огромный 
старый концертный Беккер занимал четверть комнаты. Все 
стены были увешаны старинными картинами и фотографи-
ями в рамках. С фотографии на Олю внимательно смотрели 
мужчины в мундирах и женщины в длинных элегантных пла-

тьях. На большой фотографии над роялем Оля обратила вни-
мание на офицера в гусарском ментике, поразительно похо-
жем на Колю. 

– Мой прадедушка, большой был рубака и ловелас – 
улыбнулся Коля.

Через несколько минут Оля почувствовала себя в чужой 
квартире как дома, бабушка накрыла чай в гостиной. Белос-
нежная кружевная скатерть покрывала большой квадратный 
дубовый стол. На столе стоял красивый чайный сервиз с ви-
дами Петербурга. Большим фарфоровым чайником управлял 
Коля, он ухаживал за Олей и бабушкой, шутил и рассказывал 
анекдоты из жизни своих предков. Бабушка пила чай и вни-
мательно смотрела на Олю, улыбаясь совсем как Коля. Оля 
обратила внимание, что сахар в чашке бабушка размешива-
ла чайной ложкой, поразительно похожей на Олину ложку с 
инкрустацией. В конце чаепития Оля набралась храбрости и 
попросила бабушку показать ей ложку, сказав: «Какая у Вас 
интересная старинная ложка».

Бабушка передала Оле ложку, Оля сразу перевернула ее 
и увидела гравировку «Коля». Оля спросила, что это за над-
пись и бабушка поведала старую историю своей любви.

Перед войной бабушка влюбилась в своего одноклассни-
ка Колю. На семнадцатилетние ее избранник подарил бабуш-
ке две старинные серебряные ложки с красивой инкрустаци-
ей. На одной ложке было выгравировано «Оля», на другой 
«Коля». Бабушка вяза себе ложку с гравировкой «Коля», а ее 
избранник с «Оля». Шло время, была назначена свадьба, но, 
началась война, и в августе Коля пошел в ополчение. Проща-
ясь, они поклялись в вечной любви. Коля сказал, что возьмет 
ложку на войну, и она всегда будет с ним. В сентябре Коля по-
гиб в боях под Вязьмой. Бабушка после войны вышла замуж, 
родилась дочка, но жизнь с мужем не сложилась и уже много 
лет она одна.

Когда дочка вышла замуж и родила сына, бабушка попро-
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сила ее назвать сына именем своего любимого. Дочка с мужем 
сейчас в длительной командировке в Австралии и Ольга Ива-
новна попросила внука Колю переехать жить к ней.

Закончив историю, бабушка ушла к себе в комнату. Коля 
показывал Оле семейные архивы. Оба были счастливы, что 
Оля понравилась бабушке. Через неделю Коля снова пригла-
сил Олю к себе. На этот раз Оля совсем не волновалась, она 
полюбила бабушку, про Колю и говорить нечего.

Во время чаепития Оля незаметно положила около чаш-
ки свою любимую ложку. Бабушка через пару минут увиде-
ла ложку Оли и долго всматривалась, потом быстро перевела 
взгляд на свою ложку и обратно. Побледнев, Ольга Ивановна 
попросила у Оли ее ложку и обнаружила гравировку «Оля».

– Откуда у тебя эта ложка? – одними губами тихо спро-
сила Ольга Ивановна. Оля рассказала свою историю с семьей 
ворон и подарком ложки от Каркуши. Ольга Ивановна напря-
женно слушала и в конце рассказа, привстав, обняла Олю и, 
поцеловав, сказала: «Это судьба». Возникла минутная пауза, 
бабушка сидела глубоко задумавшись. Только руки ее были 
в постоянном движении, перебирая и гладя Олину ложечку. 
Коля с Олей встали и, держась за руки, подошли к бабуш-
ке и Коля произнес: «Бабушка, мы с Олей хотим всегда быть 
вместе». Ольга Ивановна долго смотрела на Олю, потом пе-
ревела взгляд на внука и произнесла: «Возьми Оленькину 
ложку, а ты Оля, возьми себе мою, и никогда не расставай-
тесь с ними». Наступила пауза, Оля с Колей переглянулись и 
вопросительно посмотрели на бабушку. Увидев их реакцию, 
бабушка улыбнулась и сказала: «И всегда будьте вместе». Все 
рассмеялись, и началось веселье, открыли шампанское, Коля 
скакал по комнате и пел, Оля смеялась. Вечер прошел пре-
красно, они танцевали, а бабушка спела им несколько роман-
сов Рахманинова, аккомпанируя себе на Беккере.

Через месяц состоялась свадьба. Свадьба была большой, 

веселой и по-русски бесшабашной. Оля переехала в квартиру 
бабушки, Ольга Ивановна предложила им лучшую комнату. 
А через год у Оли и Коли родилась прелестная светловоло-
сая девочка. Девочка росла не по дням, а по часам и вскоре 
превратилась в прекрасную золотоглавую девушку с яркими 
голубыми глазами. 

И вот однажды, …
Хотя, это уже совсем другая сказка.
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Воскресный вечер выдался чудесным. Предолимпийская 
Москва была пуста, и ничто не мешало мне с моей юной воз-
любленной наслаждаться прогулкой по милому моему сердцу 
Арбату. 

Я был влюблен и немного ошарашен охватившим меня 
чувством. Девушка была необычайно красива – голубое пла-
тье на бретельках подчеркивало ее точеную фигурку, взгляд 
лучистых глаз ласкал и обволакивал. Мы шли, держась за 
руки, и говорили, говорили. Я рассказывал о своих подвигах 
на ниве футбола и фортепиано, Лариса сыпала именами зна-
менитых артистов и деятелей культуры, с которыми на корот-
кой ноге была ее семья. Казалось невероятным, что я завое-
вал чувства прекрасной девушки – все было как волшебный и 
счастливый сон. 

Разговаривая, мы увлеклись и не заметили, как стали пе-
реходить узенькую улицу. Внезапно я услышал громкий визг 
тормозов и чуть сбоку скорее почувствовал, чем увидел при-
ближающуюся тень. Инстинктивно схватив девушку, я отпры-
гнул вместе с ней метра на полтора. Темно вишневая «Волга», 
дымя покрышками, остановилась на том месте, где долю се-
кунды ранее были мы. Водитель, бледный как полотно, что-то 

кричал нам, я разобрал только слова – идиоты, кретины. Видя 
наше состояние, он не стал объясняться и сразу уехал. 

Я очнулся – бретелька от платья была в моей руке. Лари-
са, прижимаясь ко мне, вздрагивала всем телом. Посмотрев на 
Ларису, я увидел разорванное платье с оторванной бретелькой. 

– Ну, дай Бог,  пронесло – начал я, но она перебила меня, 
увидев оторванную бретельку меня в руках. 

– Что ты наделал, испортил итальянское платье, мне его 
только вчера привезли из Милана. Как ты мог? – кричала Ла-
риса. 

Я стоял, понурив голову, и пытался оправдываться, но 
куда там. Лариса была просто в бешенстве. 

– Поймай мне такси и не провожай меня, – как отрезала 
она. Такси быстро подъехало, и Лариса уехала, даже не взгля-
нув на меня. 

Сказать, что я был огорчен – ничего не сказать. 
Эх, какой же я недотепа, надо же было переходить улицу 

не глядя, чуть не искалечил, а то и убил бы Ларису.
Тоже мне, хорош герой – сиганул, как заяц. И с плать-

ем-то, как нехорошо получилось. Хотя, почему нехорошо, 
очень даже хорошо – спас девушку и себя, герой, да и только. 

Так уговаривая сам себя, я дошел до Воровского, где 
учился лет пятнадцать назад. Прекраснейшее место Москвы, 
с великолепными дворцами и особняками, при этом переме-
жающиеся с маленькими патриархальными зелеными двори-
ками - все это успокаивало меня. Домой я пришел в совер-
шенно благодушном настроении. 

В квартире я оказался один – домочадцы еще не приеха-
ли с дачи. Поставив на проигрыватель свою любимую пла-
стинку зарубежной эстрады, задумался. Тихо звучала музыка, 
а я все рассуждал про себя – мне скоро тридцать два года, а я 
все еще один. Все ребята давно переженились, детки растут, 
неудобно право. И ведь не монах, скорее наоборот. Вспомнил 
предпоследний роман – он был бурным и долгим, почти два 
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года. Женщины влюбляются в меня, да и я горю огнем стра-
сти нежной. Но что-то останавливает меня, и опять я ищу но-
вые сильные чувства. 

Вот и сейчас, так неудачно все вышло. Впрочем, как раз 
очень удачно – девица то избалована знатными родителями 
и что странно, мгновенно превращается из милой, ласковой 
девушки в злобную фурию. 

Звуки хрипловатого тембра Синатры перевели меня 
в полудрему. Синатра с дочкой исполняли мою любимую 
Something stupid – странно чувственную песню о прошедшей 
любви с припевом – говоря глупость, как я люблю тебя. 

– Глупость, stupid, stupid, разорвал итальянское платье – 
подпевал я Синатре. 

– Нет, нет Италия, надо говорить stupido, именно stupidо 
– так кричал в Риме водитель, чуть не сбивший влюбленную 
парочку. 

И я вспомнил одну историю моего детства. Наша семья 
жила в то время в Италии, где папа второй год работал в тор-
гпредстве. Папа вернулся из двухнедельной командировки в 
Сицилию и мы с мамой уговорили его прогуляться вместе с 
нами по вечернему Риму. Стоял теплый декабрьский вечер, 
в окнах магазинов светились рождественские украшения и 
игрушки. Было так хорошо, что я и сейчас, через столько лет, 
всем телом ощущаю то удивительное чувство безмятежной 
радостной защищенности. Мы шли в районе Номентано и я 
помню, как веселы и счастливы были мама с папой. 

В нескольких метрах от нас из скверика вышла пароч-
ка и не торопясь стала переходить улицу. Парочка показалась 
весьма необычной – молодой человек лет двадцати пяти и де-
вушка были двухметрового роста. Обнявшись, и смотря друг 
на друга, они шли, пересекая улицу наискось. На секунду они 
поравнялись с нами, и я увидел их лица, на которых играла 
улыбка. Парочка шла медленно, совершенно не обращая вни-
мание на несущиеся автомашины. Внезапно раздался гром-

кий визг тормозов – то одна, то другая легковушки резко тор-
мозили в сантиметрах от парочки, но влюбленные все также 
безмятежно и неторопливо переходили улицу. Водители или 
объезжали или тормозили, слышались громкие возмущенные 
возгласы: «Stupido, stupido». 

Папа с мамой рассмеялись и папа сказал: «Вот она, на-
стоящая любовь». Я не понял и спросил: «Что такое stupido?» 
Папа улыбнулся: «Дураки, идиоты». 

Парочка удалилась от нас на несколько десятков метров, 
и на расстоянии казалось, что влюбленные парят над землей. 
Так продолжалось пару минут, пока они не свернули на со-
седнюю улицу. 

Всю нашу прогулку папа с мамой шутили, а я все никак 
не мог понять, почему влюбленные бывают дураками и идио-
тами. 

Синатра с дочкой закончили петь свою «Something stupid» 
и я сразу вернулся из детства. А ведь правильно, только такой 
и должна быть любовь – stupido, дурацкая для посторонних и 
необыкновенная и радостная для двоих. И тогда не надо будет, 
как зайцу прыгать от машины, или визгливо кричать по поводу 
разорванного платья, а просто надо парить над землей, а небо 
позаботится и укроет от напастей. 

Я стал вспоминать, были ли у меня когда-нибудь похожие 
чувства. Нет, даже близко не было. Была страсть, иногда было 
обоюдное обожание и нежность. У меня, правда, обожание за-
канчивалось, когда я выходил на улицу – сразу другие чувства 
и мысли мешали мне думать о своих привязанностях. 

Я вспомнил о своей любви к молоденькой разведенной 
женщине и нашу поездку за малиной на дачу к ее родственни-
ку. Малина была удивительно крупная и сладкая и мы больше 
съели, чем собрали. В обратный путь до автобуса надо было 
пройти около пары километров, постепенно поднимаясь вверх 
по бетонке. Я нес корзину с малиной, Люба шла рядом, полу-
обнимая меня. Когда мы сели в автобус, она сказала: «Милый, 
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я сейчас шла и только одна мысль была у меня, только бы эта 
бетонка не кончалась, только бы не кончалась. Раньше с му-
жем, уже в начале пути я мечтала, когда же, наконец, эта дурац-
кая бетонка закончится». Наверное, у Любы в тот момент было 
тоже чувство, как у той парочки. Мне было хорошо с Любой, 
ее чувства будоражили меня, но голова все равно была ясной, 
да и в тот поход за малиной я устал и думал, как бы поскорее 
добраться до дома. 

Пластинка закончилась и просто крутилась, а я все думал, 
думал, и мне так захотелось испытать те же чувства, что и той 
двухметровой парочке, парившей в Риме на улице Номентано. 

Решено, я не буду торопиться, и кто знает, может и мне 
посчастливится стать stupido.

Хулио
В последнее время нас сильно выручает «Пятерочка». 

В районе мало дешевых магазинов, а «Пятерочка» близко от 
дома и устраивает во всех отношениях. Вот уже год как от-
крылась и туда не зарастает народная тропа.

Я тоже стараюсь не отставать от народа и периодически 
посещаю любимую «Пятерочку».

На этот раз очередь в кассу была пребольшая, и я стал 
наблюдать за работой кассирши. Меня всегда удивляло, как 
можно в течение многих часов столь интенсивно трудиться. 
Я смотрел минут десять – продукты, люди, деньги, все это 
так мелькало перед глазами, что закружилась голова, а что же 
бедные кассирши?

По моим давним наблюдениям славянки надолго не за-
держивались в кассе, даже молодые. Больше других держа-
лись молодые киргизки – те работали родственными кланами 
и на кассе, и в зале, хорошо знали друг друга, и это помогало 
им работать достаточно долго.

Сейчас я стоял в очереди к славянского типа крашеной 
блондинке лет пятидесяти. Правильные черты лица, ладная 
фигурка, все это делало бы женщину привлекательной, если 
бы не убитый жизнью взгляд и опущенные уголки губ. Рань-
ше я несколько раз проходил через ее кассу – работала она 
быстро и четко, на приветствия отвечала, не поднимая глаз. 
Я знал, что кассирши не смотрят на покупателей, только на 
товары и деньги, чтобы не сбиться с ритма работы.

Очередь достаточно быстро продвигалась и вот блон-
динка уже обслуживает меня. Пробив чек, она вдруг подняла 
глаза и я увидел ее улыбку и просиявшее лицо, хотя смотрела 
она явно не в мою сторону. Повернувшись ко мне, кассирша 
произнесла певучим грудным голосом: «Посмотрите, правда, 
вот тот мужчина похож на Хулио Иглесиаса?» При этом она 
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непроизвольно дотронулась до рукава моей куртки.
Через одного покупателя от меня стоял высокий, бомже-

ватого вида, плохо одетый мужчина, даже отдаленно не напо-
минающий красавца Хулио Иглесиаса. Увидав мое разочаро-
вание, кассирша поспешно произнесла: «Вы присмотритесь, 
присмотритесь, вылитый Иглесиас».

В следующий раз я специально встал в очередь к ее кас-
се. Увидев меня, она слегка улыбнулась, а я спросил: «Хулио 
заходил?». Блондинка заулыбалась, глаза ее стали мягче, и она 
ответила своим грудным голосом: «Да, был на днях».

Расплатившись, я медленно пошл домой. Странно, как 
быстро преображаются женщины. Хотя, это наверняка тоска 
по молодости, беззаботности и молодым чувствам. Тридцать 
лет назад вся Россия была покорена бархатным, обволакива-
ющим и страстным голосом Хулио Иглесиаса, а его испанская 
знойная внешность, львиная осанка и взгляд черных орлиных 
глаз будоражил женщин.

Я не завидовал, что кассирше понравился не я, а мест-
ный Хулио. Кассирша явно похорошела, работать наверняка 
ей стало легче. 

В течение пары месяцев я не заходил в нашу «Пятероч-
ку». На этот раз магазин был почти пуст, я без очереди подо-
шел к своей знакомой. Увидев меня, она горестно улыбнулась 
опущенными уголками губ. 

– Хулио не заходит? – спросил я. 
– Да, месяца полтора как не заходил, – тихо и совсем 

не певуче произнесла кассирша. За мной в очереди никого не 
было, и я спросил, почему она считает бомжеватого мужчину 
похожим на красавца Иглесиаса? 

– Ну что Вы, его немного помыть, отчистить, будет вы-
литый Иглесиас, – ответила она.

По дороге домой я про себя ругал Хулио. Явно живет в 
нашем микрорайоне, ну что ему стоит зайти хоть раз в «Пяте-
рочку». А может он болен, или? Нет, я отогнал от себя плохие 

мысли, наверное, уехал на заработки и скоро будет.
Через две недели я с полной тележкой стоял у кассы. 

Блондинка-кассирша на этот раз была оживленнее, чем в про-
шлый раз. 

– Что, Хулио вернулся? – тихо спросил я. 
– Нет, так и не приходил, но Вы не поверите, раза три ко 

мне в кассу стоял мужчина,  ну вылитый Ленин, – и глаза ее 
просветлели.

Возвращаясь домой, я всю дорогу улыбался. Странно, 
никогда в жизни не ожидал от себя, что буду так радоваться 
приходу Ленина в нашу «Пятерочку».
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Зойка
С Зойкой мы учились в одной школе, только я на два 

класса старше. Худенькая, голенастая девчонка привлекла 
мое внимание своей челкой, закрывающей  пол лица. Хру-
щевская оттепель была в разгаре, но в нашей районной школе 
это совсем не чувствовалось.  Порядки были суровые – до пя-
того класса мальчики носили короткие чубчики на стриженой 
голове, девочки короткие косички. Никаких начесов и нейло-
новых чулок даже в старших классах не допускалось.

И тут такое вольнодумство у пятиклассницы. Девочке 
челка была к лицу – черные, длинные косы сочетались с из-
ящной большой челкой, которую Зойка при необходимости 
легко убирала назад легким взмахов головы. По слухам, завуч 
и классная активно боролись с Зойкиной челкой, были даже 
угрозы исключения из пионеров, но Зойка не соглашалась 
хотя бы немного укоротить свою челку.

Как-то по школе прошел слух об инциденте в шестом 
классе – школьница напала на медсестру с ножницами. Даже 
в старших классах живо обсуждали эту историю. Как выясни-
лось, завуч с медсестрой пришли на урок литературы в Зойкин 

класс и потребовали от Зойки немедленно пойти в парикма-
херскую и остричь челку, объясняя это антисанитарией.  За-
вуч стыдила Зойку, напирая на безнравственность, желанию 
понравится мальчикам в классе, распущенность и т.п. Но Зой-
ка ответила решительным отказом идти в парикмахерскую. 
Завуч тихо перемолвилась с медсестрой и та решительным 
шагом направилась к Зойке, достала большие ножницы, на-
мереваясь насильно отрезать челку.

По рассказам очевидцев дальнейшие события несколь-
ко разнились, но в целом выглядели так. Непонятно как, тол-
стый учебник литературы взвился в воздух и ударил сверху 
по руке конопатой медсестры. Ножницы со звоном ударились 
об пол, Зойка мгновенно нагнулась и подняла ножницы, дер-
жа их остриями к медсестре. Медсестра отпрянула от Зойки, 
закричав дурным голосом, на что Зойка спокойно произнес-
ла: «Возьмите, пожалуйста», и перевернув ножницы острием 
к себе отдала их медсестре.

В классе возникла пауза, потом послышались смеш-
ки. Первой опомнилась завуч, закричав визгливым голосом: 
«Всем замолчать, я это так не  оставлю, это нападение». Зой-
ка, как ни в чем не бывало села  за свою парту, а завуч с мед-
сестрой под смешки вышли из класса.

В школе, расположенной в старом купеческом районе 
Москвы происходили разные события, но ничто не обсужда-
лось так активно, как борьба всей школьной администрацией 
с Зойкиной челкой. Завуч с директором раньше в зародыше 
душили любое инакомыслие, особенно в одежде и прическах. 
Но, на этот раз в лице Зойки они натолкнулись на железный 
отпор. Не помогли ни вызов матери в школу, ни угрозы исклю-
чения и другие каверзы. Зойка была спокойна, благо училась 
она отлично и носила свою челку с гордо поднятой  головой.

Жила Зойка вдвоем с матерью дворничихой в полуподва-
ле огромного дома, стоящего на высоком берегу Москвы-реки. 
Мать Зои, маленькая сгорбленная татарка одна воспитывала 
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дочку. Полуподвал служил и дворницкой и  жильем. Удобств 
почти не было, что разительно отличалось от прекрасных 
квартир сталинского дома Архитекторов. Сколько я помню, 
Зойка нечасто играла с ребятами во дворе. Обычно она с ма-
терью мела улицу, убирала  листву, зимой колола лед и сгре-
бала снег и каждый день выносила огромные ведра с мусором 
с черной лестницы подъезда дома Архитекторов. Подлинное 
имя Зои по паспорту мало кто знал, а звали Зою во дворе и в 
школе Зойка -  так мать всегда звала ее своим резким гортан-
ным криком: «Зойка, Зойка».

В школе после скандального, правда тихо затухшего ин-
цидента с ножницами, Зойка стала популярной личностью, 
своего рода Жанной д Арк Плющихи, у нее появились свои 
последователи. Правда,  держались они недолго, и только 
одна Зойка постоянно продолжала нервировать администра-
цию школы.

Время шло, я перешел в десятый выпускной класс. В 
сентябре все поразились, увидев совсем другую Зойку. За 
лето она стремительно выросла и превратилась в интересную 
девушку. Вид у Зойки изменился. На нас смотрела уверенная 
в себе красивая черноокая девушка с глазами, похожими на 
глаза косули – раскосыми, нежными, чуть влажными с пово-
локой.

Мгновенно, и во дворе и в школе все стали звать ее Зоя. 
Ходила Зоя теперь не так как раньше - быстро, но так, что 
почти все старшеклассники стали оборачиваться ей вслед. И 
только черная большая челка все также взлетала вверх, когда  
Зоя оборачивалась.

В эту снежную зиму морозы стояли сильнейшие, мать 
Зойки заболела, и я часто наблюдал, как целыми днями Зойка 
сгребала снег и колола лед около дома. Двор, где мы обычно 
играли в футбол, был напротив дома Архитекторов. Однажды 
после игры, я увидел, что Зойка отложила лом и села на ска-
мейку. Вытянув ноги, она блаженно улыбалась. Я быстро по-

дошел к скамейке, взял лом и стал колоть лед. Зойка спокойно 
смотрела на меня, ничего не произнося. Только минут через 
десять, она протянула мне толстые брезентовые рукавицы. 
Через час я ушел домой, полностью вымотавшись с непри-
вычки. И с этого дня я по нескольку раз в день стал помогать 
Зойке в уборке двора. Первую неделю мои дружки смеялись 
надо мной, называя меня – «Зойкин жених», или – «генерал 
дворников», но мне это было абсолютно безразлично.

Я совсем не узнавал себя – увидеть Зойку теперь стало 
необходимостью. В школе  не стесняясь, подходил к ее клас-
су, ждал около школы, во дворе мы вообще почти не расста-
вались. Со временем, Зойкин взгляд, обращенный ко мне, по-
теплел, в нем появились смешинки. Обычно серьезная и спо-
койная Зойка стала смешливой и веселой.

Наступила ранняя весна, солнечные лучи растопили лед 
во дворе, работы у нас с Зойкой стало меньше. У Зойки поя-
вилось свободное время, и мы старались гулять подальше от 
ее дома.

Зоя мало рассказывала о своей жизни, но я и так дав-
но понял,  как несладко им жилось с матерью все эти годы. 
А я- то удивлялся, почему она не ходит на школьные вечера 
– ей просто нечего было одеть, кроме школьного платья. Но 
не нужда и постоянная тяжелая работа были страшны Зойке.  
Холодная дворницкая, забитая метлами и скребками, отсут-
ствие  жизненного пространства и постоянные мелькающие 
ноги проходивших мимо полуподвала прохожих. Эти ноги, на 
которые она смотрела снизу, ботинки, валенки, грязь и снег с 
обуви, летевшие в окно, постоянно преследовали и мучили 
Зою.  Получить комнату или те более квартиру было несбы-
точной мечтой для Зои и ее матери.

Мать Зои выздоровела и теперь, увидев меня во дворе, 
ласково гортанно здоровалась со мной: «Здравствуй Колия».

Прошло два месяца. В школе нас официально звали же-
них и невеста, а мы гуляли, даже не держа друг друга за руки. 
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Все мои ухаживания заключались в пирожных, сдобных бу-
лочках и сладостях, которые я почти каждый день приносил 
Зое. Зоя всегда относила их домой, и только через неделю 
я уговорил ее съесть при мне вкусное пирожное. Нам было 
всегда весело друг с другом, как молодые щенки мы постоян-
но беспричинно веселились.

В начале мая Зоя с матерью уехали на несколько дней 
на родину в Татарстан. Вернулась Зоя грустная и чуть не рас-
плакалась, рассказывая мне о поездке. В их родовом селе ее 
всерьез сватали. Как я понял, там это было обычным делом. 
Мать не давила на Зою, но чувствовалось, что она согласна 
на замужество дочки, несмотря на более чем двукратную раз-
ницу в возрасте жениха. Но, молодость глупа, все плохое бы-
стро забывается и вскоре мы с Зоей уже хохотали над всякой 
ерундой.

А перед выпускными экзаменами школа загудела, случи-
лось непредвиденное – Зойка коротко постригла свою велико-
лепную челку. Революционно настроенные старшеклассники 
не могли понять поступка их морального лидера, маловеры и 
припевалы злорадствовали. Завуч с активом учителей старой 
формации торжествовали, уверяя, что это целиком плод их 
беспрестанной борьбы и теперь с вольнодумством в старших 
классах будет покончено. 

И только я и Зоя знали, что  эта челка постоянно мешала 
нам целоваться и смотреть в глаза друг другу. Мы с Зоей не 
давали обещания, но нам было ясно, что после выпускных, 
я буду поступать в университет, она пойдет в девятый и мы 
всегда будем вместе – ведь нам так хорошо вдвоем.

За несколько дней до экзаменов, возвращаясь домой, я 
увидел сидящих на скамейке Зою с матерью. Мать плакала, 
причитая в голос, Зоя была грустна. Подбежав к ним, я спро-
сил: «Что случилось?». Мать Зои, мгновенно прекратив пла-
кать, произнесла: «Колия дорогой, какая радость, нам дали 
смотровой» и показала на бумажку в Зоиной руке. Зоя быстро 

спрятала бумагу в карман и сказала, что дают комнату четыр-
надцать метров в трехкомнатной новостройке на юге Москвы. 
Я стал поздравлять их, сказал, что надо отметить, но решили 
отложить на завтрашний день и вскоре мы распрощались.

Прошло два дня, мы с Зоей договорились погулять в Со-
кольниках, но она не пришла. Я долго прождал около входа в 
парк, а возвратившись, увидел темные окна их дворницкой. 
Стал расспрашивать соседей и выяснил, что пришла грузовая 
машина, за час погрузили все вещи, и Зоя с матерью уехали 
на новую квартиру.

Я так удивился, что Зоя не сказала мне об отъезде, что 
даже не расстроился, наверняка увижу ее завтра в школе и 
все выясню. Но в школе Зои не оказалось, в канцелярии  мне 
сказали, что Зоя забрала документы и перевелась в другую 
школу. Несмотря на обиду, в течение нескольких дней я пы-
тался найти адрес Зои или ее новую школу, но ни в ЖЭКе, ни 
в школе не знали, или не хотели сообщить адрес Зои.

Почему я тогда прекратил попытки найти Зойку, я не 
знаю. Обида, наступившие экзамены, беспечная молодость. 
Кто знает? Но вот уже десять лет прошло, как я не встречал 
Зойку.

Я окончил университет, работаю, встречаюсь с красивой 
девушкой, иногда даже посещают мысли о создании семьи.

В начале лета я с другом поехал на недельку к его род-
ственникам под Воронеж. Мы отлично провели отпуск, а на-
последок решили набрать земляники для варенья. Проехав 
километров десять на его жигуленке, очутились в краю веко-
вых сосен. Величественные, прямые как стрела корабельные 
сосны островками стояли среди полей и перелесков. Друг знал 
места и вскоре мы шли по склону оврага, полностью покры-
тому земляникой. Через час я устал, пол ведра было собрано 
и я попросил его показать мне сосновый бор, видневшийся 
неподалеку. Друг посоветовал самому прогуляться по бору – 
заблудиться там невозможно, если что, то он посигналит.
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Никогда я не видел такой красоты – сосны были все раз-
ные и по размеру и по цвету коры. Стояли сосны куртинами, 
создавая какой-то загадочный, картинный вид. Я шел по бору 
около получаса, скорее кружась на месте, и вышел на поляну, 
со всех сторон плотно окруженной огромными соснами. По-
ляна была сплошь усеяна крупными ягодами. Я присел и стал 
добирать ведро земляникой. 

Яркий солнечный свет столбами и столбиками пробивал-
ся, откуда-то сверху. Утренний туман еще не рассеялся и при 
небольшом ветерке столбы света переливались, искрились, 
иногда пропадая или вновь появляясь.

Неожиданно на поляну выбежала косуля и стоя боком ко 
мне остановилась. Секунду она прислушивалась, потом гра-
циозно наклоняя голову, стала щипать траву, одновременно 
двигаясь по направлению ко мне. Я замер, стараясь не ды-
шать. Самка косули на секунду остановилась, и я увидел, как 
столбы света окружили, а потом стали плясать на спине и го-
лове косули свои танцы. Косуля подняла голову, и чуть при-
крыв глаза, фыркнула и продолжила движение в мою сторону. 
Через несколько секунда она была уже в метре от меня. Чтобы 
не столкнуться с ней, я выпрямился и тихонько присвистнул. 
Косуля резко остановилась, повернув голову ко мне. Мы сто-
яли с косулей в метре друг от друга, и я увидел красивый по-
ворот шеи, изящную головку и направленный на меня удив-
ленный оценивающий взгляд.

Секунд пять мы стояли неподвижно, рассматривая друг 
друга. Я увидел необыкновенно красивые, раскосые, немно-
го влажные с поволокой глаза косули – глаза удивленной де-
вушки. Так это же глаза Зои! Непонятно почему, я вдруг тихо 
спросил: «Зойка?». Взгляд у косули стал другим, более мяг-
ким, как бы что-то вспоминающим. Еще несколько секунд мы 
всматривались друг в друга, и я прочитал в ее глазах удивлен-
ный вопрос – почему я здесь, а не жду ее около школы и как 
я живу без нее?

Еще мгновение и глаза косули погасли. Грациозным 
прыжком на четырех копытах она отпрыгнула в сторону ме-
тра на четыре и не торопясь побежала в другой конец поляны. 
Почти исчезнув, косуля на мгновение обернулась, и я увидел 
или мне показалось, что она улыбнулась мне.

Несколько минут я стоял как вкопанный и не мог пошеве-
литься. Что это было? Ерунда какая-то. Но ведь Зойкин взгляд 
с поволокой и головкой она встряхивала совсем как Зойка?

Издалека послышался сигнал жигуленка, и я стал про-
бираться к выходу из бора. Упаковав ведра с земляникой, мы 
поехали домой. Видимо с лицом у меня что-то стало – друг 
удивленно всматривался в меня. Пару раз я невпопад ответил 
на его вопросы, и он прекратил обращать на меня внимание.

Я смотрел на прекрасные пейзажи окрестных полей и 
лесов, а в голове как пластинка крутилось одно –  как я мог не 
найти ее тогда, как я мог? Ведь я прошел мимо своей любви, 
своего счастья. Глупая обида – ведь мог бы понять, что Зойка 
сбежала не от меня, а от своего прошлого, от ужаса дворниц-
кой, от косых взглядов жильцов огромного дома.

Ведь наверняка она ждала, что я найду ее. Какой же я 
дурак, что я наделал.

Хотя не все еще потеряно. Надо найти Зойку, рассказать 
ей о своей любви, объяснить, что я помню и хочу быть с нею.

А что, если она замужем, может и детки есть? Нет, это не 
важно, надо найти, обязательно найти.

Где ты сейчас Зойка, Зоя, Зоинька?
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Верные друзья
Узнав, что я еду в командировку в N-ск, сослуживец по-

просил меня отвести посылку для своего знакомого в близ-
лежащий с N-ском поселок. Сослуживец предупредил, что в 
посылке дробь и порох для местного охотника. До поселка я 
пылил на местном автобусе около часа. Дорога, а вернее на-
правление, была полностью разбита, водитель мастерски объ-
езжал все ямы и промоины, видимо хорошо ему знакомые.

Поселок стоял на высоком берегу естественного водо-
хранилища, образованного слиянием двух рек. Автобус оста-
новился на центральной площади в низине, и идти по адресу 
пришлось немного в горку. Я маленько запыхался - хорошо, 
что догадался взять для посылки рюкзак, а то бы намучался с 
тяжеленной поклажей. Выйдя на нужную улицу, я спросил у 
прохожего, где живет Николай Михайлович?  Мне ответили, 
что надо пройти по проулку, а дальше: «Как увидишь Степа-
нову сосну, иди до нее и найдешь Михалыча». 

Действительно, пройдя проулок, я сразу увидел метрах  
в двухстах огромную, ветвистую сосну. И через несколько 
минут  был у заветной цели.

Большой пятистенный дом под железной крышей стоял, 
окруженный высоким забором. Постучав в калитку, я крик-
нул: «Хозяева есть?», – и сразу ко мне из дома вышел невысо-
кий, крепкий еще дед лет семидесяти пяти. Узнав, что я от его 
знакомого, дед заулыбался, и настороженность в его голубых 
глазах пропала. Пригласив меня в дом, Михалыч взял у меня 
рюкзак и быстро пошел к крыльцу, легко неся его одной ру-
кой. Войдя в дом, я сказал, что мне надо уезжать – завтра у 
меня днем поезд. На что Николай Михайлович упросил меня 
погостить у него денек, а утром я успею на первый автобус до 
N-ска.

– Сейчас быстро сварганим ужин, Степка как раз све-

жей рыбки принес, – произнес Михалыч и достал с подпола 
большого судака килограмма на три. Посадив меня у боль-
шого кухонного стола, дед стал быстро разделывать судака. Я 
увидел, что спинка рыбы была в глубоких и острых порезах, 
и спросил Михалыча: «Что Степка крючьями ловит?». Дед 
улыбнулся в усы и произнес: «Щас, поставлю рыбку, покажу 
тебе кормильца». За несколько минут, разделав судака, Ми-
халыч поставил запекать его в русскую печь, и мы вышли во 
двор.

Пройдя шагов сорок, я увидел длинную жердь, вбитую 
между  двумя деревьями, на которой сидели одноухий кот и 
крупный орел. 

– Вот знакомься, мои дружки» – и Михалыч кивнул на 
сидящих на жерди метрах в трех от земли дружков.  Кот и 
орел не отреагировали на меня, смотря в одну сторону куда-то 
за горизонт.

– Ладно, пойдем, покажу тебе усадьбу, пусть посидят  
спокойно на закате, побеседуют, – произнес Михалыч, и мы 
пошли к дальнему краю усадьбы. Увиденное удивило меня, 
но я не подал вида.  Дед подвел меня к высоченной сосне, 
говоря: «Вот Степкин дом», указывая рукой на гнездо вверху 
сосны.

Через несколько метров мы вышли с задней калитки, 
и передо мной открылась необыкновенной красоты панора-
ма – в километре от нас две реки сливались в одну, образуя 
огромное пространство, сияющей на закатном солнце воды. 
Справа, на высоком берегу виднелся сосновый бор, местами 
куртинами сосен спускающихся почти до самого берега. Вся 
гладь водохранилища переливалась, каждый миг меняя цвет. 
Увидев мое восхищение, Михалыч произнес: «Пятьдесят лет 
живу на этом месте и все никак не могу привыкнуть к этой 
красоте». Подходя к дому, я увидел все ту же картину – кот и 
орел, сидя метрах в полутора друг от друга, все так же задум-
чиво смотрели  в одну точку.
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Через полчаса Михалыч  пригласил меня  к столу – спин-
ка судака в чугунке дымилась, вареная картошечка под укроп-
чиком издавала немыслимый аромат, плошка с малюсенькими 
рыжиками недвусмысленно давала понять, что пора ужинать. 
Я достал припасенную с Москвы Посольскую, Михалыч явно 
был не против, и мы отлично отужинали. 

За чаркой Николай Михайлович рассказал историю сво-
его кормильца. Года два назад он нашел совсем слабенького 
молодого орла недалеко от берега. Орел так ослаб, что даже 
не сопротивлялся, пока Михалыч нес его домой. 

– Понимаешь, палят дураки куда не попади, чуть не загу-
били такого красавца. Я вытащил у него из бока три дробины, 
хорошо, что попали пятеркой, а то бы не выжил. Степка  дол-
го болел, да пчелки помогли. Я мед мешал с заветными  трав-
ками и обмазывал орлика. Да и Васька тогда принял Степку 
как родного, даже позволял есть рыбу из своей миски, таскал 
ему мышей и крыс, да Степан не ел их. Вот рыбку, особенно 
свежую, Степка очень уважает.

Слушая Михалыча, я заметил, как на стул напротив меня 
сел кот и стал внимательно осматривать меня, следя за каж-
дым куском, который я отправлял в рот.

– Васька, прекрати, не смущай гостя – пожурил Миха-
лыч кота. 

–Ты не подумай, Васька не жадный, просто он очень хо-
зяйственный»,– и Михалыч продолжил свой рассказ.

Через месяц Степка встал на крыло, быстро соорудил 
себе  гнездо на сосне и стал заядлым рыболовом. Сначала 
себе носил, потом, смотрю, стал и нам с Васькой подкиды-
вать. Мне он крупную носит, а Ваське мелочь скидывает за 
сарай. И так шельмец ловко  кидает рыбку на мое крыльцо, ни 
разу не промахнулся. Я тут приспособил деревянное корытце 
у крыльца, так он понял и теперь аккуратно в корыто бросает. 
В сезон по много носит – девать некуда. Я раздаю соседям и 
вялю на продажу. Васька тоже помогает, как увидит, что Степ-

ка принес рыбу, а я все не выхожу, сразу садится рядом с ко-
рытом и сторожит, чтобы соседские коты не растащили.

Весной Степка нашел себе пару, поселились у нас на со-
сне, вывели птенцов, поставили на крыло. Рыбки, конечно, 
Степан поменьше стал  приносить тогда, да мы с Васькой не 
в обиде. Понимаем – как-никак семья. А осенью улетел наш 
Степушка с семьей в заморские края. Сильно мы тогда с Ва-
ськой скучали по нему. Весной прилетел один, уж что там у 
него случилось с его разлюбезной не знаю. Уж как  мы с Васей 
обрадовались его возвращению, тебе и не передать. Степка с 
тех пор один живет – без пары и не улетал больше. Видимо 
несладко-то жить на чужбине, а может и скучал по нас с Ва-
ськой.

С тех пор они с Васей не разлей вода. Каждый вечер си-
дят на жердочке, обсуждают жизнь, а может и меня старого. 
Друг за друга они горой. Тут как-то слышу, на улице кричат 
ребятишки. Я вышел и вижу – по тропинке к калитке ползет 
весь в крови мой Васька, а над ним кружит Степка. Ребятиш-
ки подбежали и рассказали, что Ваську подловили на улице 
два пришлых пса и давай его катать. Васька дрался отчаянно, 
да против двух не устоял. Псы его б растерзали, да вдруг от-
куда-то сверху камнем упал на морду одного пса Степан – пес 
завизжал и с воем убежал прочь. А Степан через мгновение 
уже сидел на спине  другого пса, глубоко вонзив когти. Ребя-
тишки говорили, что пес с воем понесся по улице, а Степка 
метров 50 ехал на нем верхом. Потом Васька  недели две бо-
лел, если бы не пчелки не выжил. Вот и уха лишился. Степка 
переживал за дружка – как Васька проковыляет к подоконни-
ку, ляжет погреться на солнышке, так смотрю, и Степка мая-
чит где-то рядом около дома – наблюдает.

На зиму я построил Степке вольер в сарае с отдельным 
входом на крышу, так что Степану зимой тепло и уютно. Зи-
мой покупал у знакомых рыбаков ему рыбку. Через месяц смо-
трю, Степка опять начал носить рыбу. Я никак не мог понять, 
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как он ее добывает, ведь лед то крепкий. Но все прояснилось, 
когда рыбачки стали жаловаться на Степку – озорует, ворует 
рыбу у зазевавшихся рыбаков около лунок. Те поймают, бро-
сят рядом, а он подлетит незаметно, хвать и улетел. Я серьез-
но говорил с ним не раз, стыдил, но он опять приносил.

Слушая рассказ Михалыча, я ничуть не удивлял фанта-
смагории событий, настолько все в этом  доме было спокойно, 
дружелюбно и по-русски добрым.

– Старуха моя умерла лет пять назад, детки давно разъе-
хались, зовут меня к себе жить, да я прикипел к здешним ме-
стам, не могу я жить в городе. Нашли мне в соседнем селе жен-
щину, не старая еще. Стали жить - хозяйственная, аккуратная 
такая. Месяца три прожили. Да вот незадача, не сошлись они 
с Васькой характерами – уж больно он независимый, говорит, 
и строит из себя хозяина. Да и Степкиной рыбкой брезговала, 
мол, вся в порезах, может и заразная.

Сели мы тогда с Васькой и Степаном, покумекали и ре-
шили жить без хозяйки. Так и живем теперь бобылями. Ну, 
ничего, дай Бог не пропадем.

Ваське то что, он известный ходок, хоть и одноухий – 
считай половина котят в селе от него. А в этот год что учу-
дил?  Привел как-то молоденькую кошечку в дом, я, было, 
хотел прогнать, да Васька ни в какую не дал – моя мол и все. 
Хорошая такая, игривая кошечка, ласковая. Котят принесла 
красивых – сразу всех раздал. Да вот случилась ситуация, за-
гуляла его кошечка с соседским котом. Васька очень обиделся 
и прогнал ее со двора.

– Хорошо, что привез мне гостинец, – закончил рассказ 
Михалыч. 

– Года на два теперь мне хватит. Люблю я с ружьишком 
побродить по заветным местам. Раньше-то я уж очень любил 
с гончей зайца гонять. Да теперь тяжело мне бегать, вот и пе-
решел на дичь. А места у нас отменные, тетеревиные тока 
такие, что из области приезжают.

Утром меня провожали на первый автобус. Впереди 
важно шел, показывая дорогу Васька, за ним Михалыч и я 
с огромным рюкзаком вяленой рыбы. Высоко вверху кружил 
Степан. У околицы мы распрощались, метров через пятнад-
цать я обернулся и Михалыч крикнул мне, чтобы я приезжал 
весной на тетеревов. Степан продублировал приглашение кле-
котом откуда-то сверху. Васька ничего не сказал, но по нему 
было видно, что и он не против.

Той весной я замотался и так и не приехал к Михалычу 
на тетеревиные тока. А вскоре я переехал далеко на восток, и 
как дальше сложилась судьба Михалыча и его верных друзей  
не знаю.
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Наша экспедиция уже второй месяц безвылазно сидела в 
Прикаспийских степях, изучая миграционные пути сайгаков. 
Период адаптации, когда мы неделю сидели в позе орлов, дав-
но прошел. Желудки наши привыкли к свежему сайгайчему 
мясу, хлеб мы выпекали сами, за овощами раз в неделю езди-
ли на своем газоне в соседний поселок.

Как обычно, первый месяц прошел достаточно быстро. 
Для большинства сотрудников экспедиция в эти края была в 
диковинку. Охота и рыбалка были прекрасными. После душ-
ной и загазованной Москвы народ отъелся и посвежел. 

Азарт погонь на газике за табунами сайгаков начал при-
тупляться, вечерами травили байки об охотничьих подвигах 
,вспоминали фактические или надуманные любовные исто-
рии. Всем было о чем поведать. Молчал только Аркадий, 
25-летний мнс. У Аркадия, единственного из нас была своя 
квартира – однокомнатная хрущеба, доставшаяся ему от ба-
бушки. Ребята из отдела иногда просили у него ключи на пол-
денька для встреч, но Аркадий никогда не давал. Народ под-
шучивал над ним – живешь, как монах, и сам не пользуешься, 
и нам не даешь.

Однажды к нашей стоянке вышло небольшое племя ог-

непоклонников. Пара верблюдов везла на арбах войлочные 
юрты, несколько мулов с повозками и три верховых лошади 
составляли все имущество огнепоклонников.

Остановившееся в сотне метров от нас племя было хоро-
шо организовано – никто не кинулся к нам попрошайничать 
или воровать. Подошел старейшина, к нему вышел начальник 
экспедиции. Старейшина попросил у нас немного продуктов 
и  антибиотики – у племени был трудный переход, есть не-
сколько заболевших детей. Глядя на изможденных и оборван-
ных людей, было удивительно, что в нашей стране есть еще 
совсем дикие люди, живущие своей, непонятной нам кочевой 
жизнью.

Начальник приказал отдать племени полмешка муки и 
тушу сайгака, антибиотики и одну аптечку. Мы с Аркадием 
отнесли продукты на стоянку племени и положили в повоз-
ку. Огнепоклонники сидели на земле, некоторые спали, как 
придется. Была видна строгая организация – мужчины дер-
жались отдельно от женщин с детьми. Никто не бегал и не 
кричал,  все занимались своим делом.

Начальник экспедиции пригласил мужчин племени вы-
пить чая. Пришли старейшина и несколько взрослых муж-
чин. По-русски говорил только старейшина, и то с каким-то 
гортанным акцентом. Начальник предложил отвезти больных 
в больницу ближайшего поселка, но старейшина отказался, 
сказав, что теперь они сами вылечат заболевших.

Ребята с интересом наблюдали за кочевниками, видя из-
можденные, черные, пыльные лица плохо одетых людей. Но, 
при этом спокойствие, независимость и чувство собственного 
достоинства так и сквозили в их облике.

Через несколько часов, собравшись за час, племя ушло. 
Верблюды ревели, арбы страшно скрипели. Шум и пыль стол-
бом сопровождали уходящих огнепоклонников. Внезапно вер-
хом подъехал старейшина с тюком, привязанным к лошади. К 
старейшине подошел Аркадий и минут пять они о чем-то бе-
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седовали. Затем, передав Аркадию тюк, старейшина быстро 
ускакал.

Мы подошли ближе и увидели Аркадия, держащего за 
руку невысокую худую девушку. Девушка прикрывалась на-
кидкой, длинное подобие платья не покрывало голые, гряз-
ные маленькие ноги.

Начальник потребовал у Аркадия объяснений. Аркадий 
сказал, что за сломанное ружье и десять пачек чая купил у 
племени девушку. Ребята остолбенели, начальник ругал Ар-
кадия. Выяснилось, что у девушки нет документов, только 
какая-то полурваная бумага с каракулями. Делать нечего и на-
чальник решил, что пусть девушка поживет пару месяцев в 
экспедиции до нашего отъезда.

Полуденная жара обволакивала, ребята пошли в плавни, 
так как только там и можно было отсидеться до вечера. Арка-
дий, взяв полотенце и мыло, пошел с девушкой к воде. Потом 
ребята рассказывали, как Аркадий отмывал девушку. Смея-
лись – раздел догола и часа два мыл. Ребята удивлялись, что 
девушка не сопротивлялась, когда ее раздевали, и совершен-
но спокойно стояла, пока Аркадий мыл ее.

Вечером, как обычно, поехали на газике в степь. Арка-
дий не поехал – он устанавливал свою палатку метрах в двад-
цати от лагеря. Приехали поздно вечером, поужинали. Увидев 
отдельно стоящую палатку Аркадия, посмеялись.

Утром у Аркадия был тяжелый разговор с начальником. 
Слышалось: «Подсудное дело, девушка без паспорта и к тому 
же несовершеннолетняя». Аркадий что-то бубнил , оправды-
ваясь, но вышел победителем – начальник разрешил девушке 
находиться под опекой Аркадия.

Ребята тоже потребовали объяснений, больше от лю-
бопытства, интересуясь, как Аркадию удалось высмотреть 
девушку и договориться со старейшиной племени. Аркадий 
рассказал, что старейшина сам предложил ему купить девуш-
ку. Он считает, что племя просто избавилось от лишнего рта 

в трудную минуту.
Теперь Зульфия,  как звали девушку, стала полноценным 

членом экспедиции. Ее обязанностями были, помощь при 
приготовлении пищи, мытье казанов и мелкой посуды, стирка 
одежды.

На второй день Аркадий, упросив начальника, съездил в 
соседний поселок и купил Зульфие белье, платье и чешки. В 
том рванье, в котором ее продали, невозможно было находить-
ся рядом с нами. Увидев Зульфию в платье, все удивились, как 
изменилась девушка. На нас смотрела черноокая, миловидная 
девушка восточной внешности. Девушка была чрезвычайно 
худа, острые ключицы выпирали из платья. Держалась Зуль-
фия спокойно, внимательно разглядывая нас.

На третью ночь из палатки Аркадия послышались стоны 
и вскрики Зульфии, и мы полночи не спали. Утром Аркадию 
посоветовали немного отодвинуть палатку.

Прошло три недели. Зульфия отъелась, округлела, жен-
ские прелести проявлялись более явно. Выяснилось, что де-
вушка отлично готовила, и вскоре все приготовление пищи 
было на ней. Вареная сайгачатина и суп нам приелись, но 
Зульфия сумела разнообразить нашу еду. В суп клала добав-
ки, вызывающие аппетит, хлеб пекла очень вкусный, по од-
ному ей известному рецепту. За овощами и фруктами ездила 
сама, привозя за те же деньги раза в два больше.

Держалась с нами Зульфия спокойно, без подобостра-
стия. По-русски девушка понимала, но говорила медленно, с 
трудом подбирая слова.

Аркадий расцвел – угрюмость пропала, стал весел и даже 
рассказывал нам совершенно невероятные приключения из 
своей прошлой жизни.

А вскоре случилось происшествие, в корне изменившее 
наше отношение к девушке. Упросив начальника, в воскре-
сенье поехали в соседний рабочий поселок.  Посмотрели 
фильм, выпили пива и решили ненадолго сходить на танцы. 
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Прямо в степи, отдельно от зданий стояла открытая, плохо ос-
вещаемая танцплощадка с деревянным полом. Народу было 
предостаточно, правда, танцевало мало пар. На танцплощад-
ке преобладала доармейская молодежь, девушек было мало.

Обиднее всего, что мы не успели даже разглядеть деву-
шек, как к нам подошли местные ребята, и через пару минут 
началась драка, вернее избиение, так как нападавших местных 
было раз в пять больше. Ребята в экспедиции были бывалые, 
выстроившись стенкой, мы минут пять стойко отбивались. 
Но, когда к местным подбежали несколько взрослых парней, 
нам стало туго. А тут еще самый крупный из нас, Аркадий, 
решил сам помахаться и отошел от нашей стенки на несколь-
ко метров. Аркадия окружили, сбили с ног и стали избивать.

Дело для нас кончилось бы плачевно, в лучшем случае 
больницей, как вдруг мы услышали резкий гортанный крик, 
и в центр драки ворвалась Зульфия. Достав из копны волос 
стальную заколку, более похожую на небольшой стилет, де-
вушка начала быстро наносить им удары направо и налево, 
целясь в причинное место и шею. Пару раз ее сбивали с ног, 
но она как кошка мгновенно вскакивала и опять бросалась в 
схватку.

Через несколько минут послышались крики: «Сука, 
ведьма, ведьма», и драка прекратилась. Зрелище было как на 
картинке – яркая луна освещала танцплощадку, в центре ко-
торой, закрывая собой Аркадия, стояла маленькая Зульфия. 
Рядом с ней теснились и наши ребята. По большому кругу, 
окружая нас, стояла возбужденная толпа местных. Недалеко 
от Зульфии на полу лежали двое местных парней, прижимая 
руки к низу живота.

Шум драки стих, все смотрели на Зульфию. Белье и пла-
тье было разорвано в клочья и висело лоскутами, через кото-
рые явно проглядывало тело девушки. Из носа Зульфии текла 
кровь, губа была разбита, но глаза сверкали, и не видно было 
даже тени страха или сомнения в ее лице.

Пока местные не опомнились, мы стали пробираться к 
выходу – нам никто не мешал. Внезапно послышались голо-
са: «Не дайте им уйти», и несколько парней преградили нам 
дорогу. Зульфия, спрятав заколку, остановила нас, одна вы-
шла к парням и громко произнесла несколько слов по-тюрк-
ски. Местные расступились, и мы беспрепятственно вышли с 
танцплощадки.

Газик стоял неподалеку и мы быстро уехали. Яркая лун-
ная ночь освещала дорогу, и мы мчались по степи. Ребята сели 
на пол, только Зульфия стояла, жадно глотая свежий воздух. 
Аркадий сидел, обнимая ее ноги и прижимаясь головой к жи-
воту. Приехав в лагерь, мы не стали обсуждать воскресный 
день и вскоре уснули сном праведников.

Утром проснулись от ароматного запаха завтрака. Каша 
была сварена, Зульфия успела даже испечь сладкие лепешки. 
Поели и, собравшись за пару часов, быстро уехали из лаге-
ря. Проехав сотню километров, нашли удобную стоянку для 
лагеря недалеко от реки. Зульфия сразу стала лечить нас, да-
вая кому примочки и мазь, кто-то пил горький отвар, повязки 
на раны накладывала сама. Никто не отказывался, пили даже 
горький отвар – авторитет Зульфии был теперь непререкаем.

Удивительно, но, то ли молодость, то ли искусство вра-
чевания Зульфии, однако через несколько дней все были здо-
ровы, включая Аркадия. Поехали в ближайший населенный 
пункт, и ребята вскладчину купили Зульфие платье, теплый 
халат и босоножки.

Аркадий теперь каждый день занимался с Зульфией 
русским языком, купив ей букварь. Девушка делала порази-
тельные успехи, сумев за полтора месяца освоить грамоту, и 
уже могла понемногу писать слова и считать. Награжденная 
от природы пытливым умом, Зульфия осваивала все налету, с 
интересом постигая чужую культуру и отношения в обществе 
– ей все было интересно.

Однажды вечером Аркадий с начальником позвали всех 
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и торжественно вручили Зульфие свидетельство о рождении, 
полученное в поселковом райцентре за три литра спирта. Ар-
кадий вручил девушке свидетельство – ребята зааплодирова-
ли. Зульфия, прижав бумагу к груди, убежала в палатку.

А ночью из палатки Аркадия раздались такие стоны и 
крики, что не спали не только мы, но и шакалы за дальними 
барханами. Их грустные, мяукающие песни вторили любов-
ным стонам Зульфии.

Время шло, осталась неделя до окончания экспедиции. 
Мы стали обсуждать с ребятами дальнейшую жизнь Зульфии. 
Какая судьба ждала девушку? Сидеть за одной партой с пер-
воклашками?  Жить без родных и родственников с чужими  
людьми?

Поговорили с начальником, но тот лишь развел руками, 
сказав, что единственное, что он может сделать, это отвезти 
ее в районный центр и устроить в интернат или школу.

За день до отъезда Аркадий снова удивил всех, сказав, 
что берет Зульфию с собой в Москву и попробует прописать 
ее в своей квартире. У нас отлегло от сердца, даже начальник 
не стал возражать.

Прошло несколько лет. Аркашина семья сначала встре-
тила Зульфию в штыки, но со временем, видя ее заботу и хо-
зяйственность, успокоилась. Аркадий рассказывал, что Зуль-
фия быстро освоилась в новой для себя обстановке. Квартиру 
вычистила до блеска и рачительно ведет хозяйство. Обедал 
теперь Аркадий не в академической столовке – Зульфия гото-
вила ему первое и второе блюдо, и каждый день он носил еду 
в судках. 

Постепенно мы стали замечать, что Аркаша приодел-
ся, но откуда у бедного мнс-а средства мы не понимали. По 
секрету Аркаша рассказал мне, что у Зульфии открылся на-
стоящий талант врача-целителя. Сначала она лечила жителей 
дома, затем и всего микрорайона. Лечит в основном болезни 
желудка и желчекаменной, экзему, псориаз. Берет по-боже-

ски. Естественно, было несколько доносов от сограждан, по-
сле чего приходил разбираться участковый. Но, после того, 
как Зульфия вылечила от экземы дочь начальника отделения 
милиции, проверки и преследования прекратились. В настоя-
щее время клиентура стала меняться – появились обеспечен-
ные больные, иногда за ней приезжают клиенты на черных 
начальственных «Волгах».

Прошло некоторое время. Аркаша пополнел, выглядел 
респектабельно. Правда, в нашем отделе дамы говорили, что 
он невесел, и намекали на сложности в его семейной жизни. 
Несколько раз Аркадий приходил на работу с плохо замазан-
ными синяками и расцарапанным лицом. Дамы злорадствова-
ли: «Ну вот, нашел свое степное счастье, теперь не расхляба-
ется».

А вскоре Аркадий перешел в отдел, не связанный с дли-
тельными командировками и летними экспедициями. Как-то, 
придя ко мне домой за книгами по лечебным травам, он посе-
товал, что надо постоянно помогать Зульфие дома и ездить в 
экспедиции нет никакой возможности. Мы крепко приняли с 
ним тем вечером у меня на кухне, вспоминая о наших подви-
гах в экспедициях.

– А помнишь, как ночью мы гонялись за табунами сайга-
ков, и ты на полном ходу выпал из газика? У тебя ни царапи-
ны, а приклад тулки вдребезги – начал я.

Аркаша не отвечал. Блаженно улыбаясь, он смотрел ку-
да-то поверх меня. Мысли его были далеко от Москвы – в 
далеких степях Прикаспия.

Наступила перестройка, и Аркадий уволился. Зайдя ко 
мне в отдел проститься, рассказал, что живут они с Зудьфией 
в большой четырехкомнатной квартире на Крылатских хол-
мах. У Зульфии своя фирма и получена легальная лицензия. 
«Ты не представляешь, какие у нее связи наверху, и кто у нас 
лечится» – и он поднял глаза наверх. 

Сейчас освободилось место администратора, и Зульфия 
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берет его на работу. Хотя работать у нее трудно -  уж очень 
она жесткая с персоналом.

Я спросил: «А как живете с Зульфией, деток планиру-
ете»? Аркадий ответил: «Я несколько раз ее спрашивал, но 
Зульфия сказала, что сначала надо поставить на ноги фирму, 
а потом посмотрим. А вообще-то мы давно с ней не…» – и он 
задумался. Поняв, что я сморозил что-то не то, я хотел про-
должить разговор, но Аркадий попрощался и быстро ушел.

Года через два я увидел Зульфию и Аркадия выходящих 
из валютного гастронома на Большой Грузинской. Впереди 
легким непринужденным шагом шла Зульфия. Прекрасный, 
сшитый на заказ голубой костюм красиво облегал ее точеную 
фигуру. Сзади, шагах в пяти, шел нагруженный сумками Ар-
кадий. Из бежевого мерседеса выбежал шофер и услужливо 
открыл дверцу перед Зульфией, а затем помог Аркадию уло-
жить продукты в багажник.

Я был совсем недалеко от них и хотел подойти поздоро-
ваться, но постеснялся побеспокоить Зульфию Махмудовну.

Ангел мой
Уже полтора года, как Наталья Петровна переехала на 

новую квартиру, а сил навести хотя бы элементарный уют, все 
не было.

Вроде бы все в квартире было по человечески – сделан 
косметический ремонт, новый гарнитур, ковры повешены, 
кухня с современной техникой,  а от захламленности все ни-
как не избавиться. Из старой квартиры она постаралась не 
брать ни мебели, ни старинной рухляди. Уж как ей хотелось 
взять венские стулья начала века или хотя бы ножную швей-
ную машинку Зингер. А все же не взяла, хотя до сих пор жа-
леет об этом. Единственное, в чем она не могла себе отказать, 
был архив семьи. Документы, фотографии предков и родите-
лей, фото с отдыха и письма. Часть архива было в приличном 

виде в виде отдельных папок или стопок, но большая часть 
состояла из кучек фотографий, писем неизвестного содержа-
ния, счетов за свет, справок с работы и Жэка, перевязанных в 
лучшем случае веревочками или лежащих вперемежку в ко-
робках из-под обуви.

Аккуратно и, главное, точно по родственникам и време-
ни расположить все это в виде архива без глобальной разбор-
ки не представлялось никакой возможности. Несколько раз 
Наталья Петровна начинала разборку всей этой горы коробок 
и свертков, но каждый раз просматривая очередные докумен-
ты или фото своих родных, не смогла сдержать слез – воспо-
минания мгновенно заполняли ее душу. Сердце жгли потеря 
родителей, смерть любимого мужа, и она быстро заканчивала 
разборку.

Подруги Натальи Петровны давно просились на новосе-
лье, да и троюродную сестру надо было пригласить. И вот она 
решила взять себя в руки и за несколько дней разобрать архив 
семьи, выкинув по необходимости все малонужное. Состави-
ла план сортировок, купила удобные коробки и на несколько 
дней погрузилась в работу.

Как она и думала, процентов сорок архива состоял из не-
понятных писем, фотографий неизвестных людей и каких-то 
совершенно ненужных записей, счетов, листков о тратах. 
Прошло около двух часов изнурительной борьбы Натальи 
Петровны  с собой. Ведь приходилось просматривать сотни 
документов и фотографий, на большинстве которых были 
родные лица и почерки. Даже совсем вроде бы ненужные до-
кументы, письма и фотографии отбирались на ликвидацию с  
большим трудом. Но, постепенно она приноровилась отсеи-
вать ненужное и дело пошло.

Просматривая очередную стопку бумаг, Наталья Петров-
на заметила в середине свертка кусок бурой оберточной бу-
маги. Вытянув оберточную бумагу, она машинально бросила  
ее в мусорную корзинку и перешла к бумагам начала свертка. 
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Отложив несколько хороших фотографий довоенной поры, 
она хотела выкинуть в корзинку очередной счет из Жэка, но 
бумажка от ветхости развалилась на части, и ей пришлось 
нагнуться, чтобы положить их в корзинку. На ранее выкину-
той оберточной бумаге,  она увидела какую-то надпись крас-
ным карандашом. Подняв оберточную бумагу, Наталья Пе-
тровна попыталась прочитать написанное. Большие корявые 
буквы, полудетский почерк, почти полустертая записка. Явно 
читалось только первая, самая крупная строчка: «Ангел мой». 
Принеся лупу, Наталья Петровна смогла дочитать окончание 
записки.

– Я купила тебе двести пятьдесят отдельной и француз-
скую булку. Хотела взять молочной, как ты любишь, но как 
назло ее не завезли. Васенька сердце мое, как ты там? Не хо-
лодно ли ночью и возят ли вас на обед? Целую, жду с нетер-
пением.

Только прочитав весь текст, Наталья Петровна поняла, 
что записку написала Лида, пассия ее двоюродного брата 
Васи. Вася с матерью жил в общей с ней квартире. Отец Васи 
погиб в сорок третьем году и с тех пор жизнь потеряла для 
матери Васи значение. Вернее не сама жизнь, а та настоящая, 
счастливая или не очень в своих мелких проявлениях, полная 
событиями жизнь. Тетя работала начальником лаборатории на 
секретном заводе и домой приходила только поздно вечером. 
Естественно, на воспитание  Васеньки у тети не хватало ни 
времени, ни желания. Наталья Петровна с мужем старались 
хоть как-то повлиять на Васю, которому в его переходном воз-
расте позволялось буквально все. Вася мог под совершенно 
надуманными предлогами гулять до ночи, деньги ему дава-
лись почти безотчетно.

Естественно, друзья у него тоже были свободного пове-
дения. И за несколько лет Васеньку упустили. Он так и не за-
кончил девятый класс, стал выпивать, бездельничал, не рабо-
тал, да и не хотел. В общем, обычная история послевоенной 

безотцовщины.
Хорошие девушки и женщины не хотели с ним знако-

миться. Даже женщины старше его, после нескольких загулов 
Васи прекращали с ним все отношения. Вася работал разно-
рабочим на фабрике «Красная Роза» в три смены. Были прогу-
лы из-за очередных запоев, но его держали – другие работали 
так же. Денег с получки хватало только на долги за прошлые 
запои. Кормила его мать и по необходимости жизни в одной 
квартире и Наталья Петровна.

Трезвый Васенька был веселым, ласковым парнем. Ар-
тист по натуре и прекрасный рассказчик, он постоянно со-
бирал во дворах компании друзей и молодежи. Его любили и 
по-своему ценили в их шпанистом районе. В драках он почти 
не участвовал, в воровстве и грабежах замечен не был. Сосе-
ди и одноклассники давно сидели, приходили сильно поста-
ревшие и опять скоро садились, а Вася все оставался такой 
же – шутник и балагур.

И хотя Вася не входил ни в одну из местных групп, мно-
гие из уголовной среды  дружили с ним. Васенька иногда при-
глашал их в квартиру, гуляли они тихо, с домочадцами были 
предельно вежливыми, но Наталья Петровна всегда холодела, 
встречая в  коридоре или на кухне известного в районе вора 
Кота, или соседа по дому Байкова, имевшего срок за разбой.

Читая странное Лидино послание, Наталья Петровна 
ничуть не удивилась ни стилю, ни содержанию записки. Она 
поняла, что записка была доставлена Васеньке с передачей 
в 43-е отделение, где Вася сидел на сутках. Наталья Петров-
на даже вспомнила те семь суток и обстоятельства посадки 
двоюродного брата. Васенька был в начале запоя и посколь-
ку муж Натальи Петровны был в командировке, чувствовал 
себя королем. Вася шумел, разбил чайную чашку и, наконец, 
стал выгонять Лиду из квартиры. Лида не уходила, умоляла 
Васеньку не бросать ее, но он только сильнее распалялся и в 
итоге в кровь разбил Лиде нос. На шум и плач Лиды вышли 
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соседи по лестничной клетке, пришлось вызвать милицию и 
Васе дали семь суток.

Но женское сердце не камень и вот в руках Наталии Пе-
тровны почти шекспировское Лидино послание.

Васенька, Васенька – ангел мой. Ведь был он когда-то, ее 
неудачный  брат.

А теперь она одна, и в лучшем случае ее ждут телефон-
ные звонки подруг и троюродной сестры несколько раз в ме-
сяц.

Васенька и Лида давно и как-то незаметно ушли из жиз-
ни, потом скончался  любимый муж. Их родовая квартира со-
всем опустела, да и старинный дом под напором новостроек 
как-то осел, сморщился и стал рассыпаться.

Новая квартира была удобна, недалеко находился пре-
красный тихий парк, но сердце Наталье Петровны ныло, и 
душа постоянно стремилась к милым подворотням их района, 
двухсотлетнему дубу в их старом дворе, где прошло ее дет-
ство, юность,  да и почти вся жизнь.

А ведь как они с мужем мечтали в свое время отселиться 
от Васеньки, разменяться. Какие были скандалы из-за Васи с 
его матерью и вообще…

А сейчас, она бы многое отдала, чтобы услышать его го-
лос, его вечное: «Лиса, презентуй мне трешку до получки». 
Почему Вася с детства прозвал ее Лисой, никто не помнил, но 
иногда даже муж ненароком звал ее Лиса.

Эх, Васенька, милый, веселый, совершенно неприспосо-
бленный к жизни. Наталья Петровна стала вспоминать.

Было теплое летнее утро. Наталья Петровна уже почти 
собралась на работу, как вдруг почувствовала сильную сла-
бость и стала задыхаться. Присела на минутку, приняла ва-
локордин. Вскоре пришлось прилечь, появилась боязнь. Она 
знала такое свое состояние начала стенокардического криза.

Обычно все достаточно быстро заканчивалось, дыхание 
восстанавливалось, но не в этот раз. Пришлось позвать Ва-

сеньку – они с Лидой завтракали после ночной смены.
Вася быстро прибежал, как обычно начал балагурить, 

поднимая настроение. Но быстро замолчал, увидев состояние 
сестры. Как Наталья Петровна не храбрилась, пришлось по-
просить Васю сходить в поликлинику за неотложкой и при-
везти врача.

Дальше все было как тумане – провалы в памяти и един-
ственное, что она помнила – это Лиду, стоящую на коленях у 
дивана и целующую ее руки.

Потом голос Васеньки и мужчина в белом халате. Из не-
отложки пришел маленького роста полный врач в больших 
очках с огромными линзами. Врач о чем-то спрашивал, мерил 
давление, ставил уколы – Наталья Петровна почти не понима-
ла происходящее.

И вдруг ей стало хорошо – она плывет или медленно 
летит по длинному узкому туннелю, в конце которого горит 
яркий свет. Вот свет все ближе и ближе, ей хочется увидеть 
поскорее, что там в конце. И щелк – нет туннеля, а она летит 
высоко в небе. Наталья Петровна смотрит вниз и радуется – 
видит свой дом. Летит пониже, стены раздвигаются, и она уже 
в своей квартире, вот ее комната. Внизу копошатся какие-то 
люди, что они делают в ее комнате?

Наталья Петровна спускается ниже и видит себя распро-
стертой на диване. Над ней наклоняется маленький, толстень-
кий врач. Вот врач оборачивается и зовет кого-то, и она видит 
Васеньку. Но почему Васенька рыдает?

Наталье Петровне хочется узнать, что там у них проис-
ходит, и она снижается еще ниже. Щелчок и она чувствует 
удары по щекам. Врач совсем низко склоняется над ней, под 
толстыми линзами глаза становятся огромными  и страшны-
ми. Врач спрашивает, но Наталья Петровна, как ни вслуши-
вается, ничего не слышит. Она пытается рассказать врачу об 
увиденном при полете, но слышит только свой писк, сил со-
всем нет.
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Врач опять спрашивает, и она понемногу начинает слы-
шать.

– Говорите, пожалуйста, погромче – просит она.
– А я не соловей и не пою, – сурово отвечает врач. И в 

этот миг отраженные в линзах его глаза становятся похожими 
на птичьи.

Наталье Петровне вдруг становится смешно и она чув-
ствует, что ей задышалось.

Проходит еще минут двадцать, врач посылает Васеньку  
в аптеку за ампулами. Потом опять уколы, ей хочется спать. 
Врач прощается и говорит о плохих сосудах Натальи Петров-
ны, опасности повторного криза и советует вызвать завтра 
врача из поликлиники.

Звонок соседки прервал воспоминания. Надо было  опять 
заниматься с архивом, но продолжить разборку Наталья Пе-
тровна не смогла. Единственное, что она сделала, это вставила 
оберточную бумагу с Лидиной запиской в рамку под стекло.

Прошло время. Архив Наталья Петровна разобрала. 
Сильно помогла ей в этом троюродная сестра, отдав под ар-
хив старинное бюро.

Новоселье прошло удачно, вернее несколько новоселий. 
Неожиданно в Москву переехали старинные знакомые ее се-
мьи и теперь стали частыми и желанными гостями в ее доме.

Удивительно, но, кто бы, не приходил в ее дом, все об-
ращали внимание на странную грубую оберточную бумагу, 
вставленную в красивую старинную рамку.  Долго всматри-
вались в текст и особенно удивлялись словам вверху рамки: 
«Ангел Мой».

Наталью Петровну просили объяснить, но она только 
улыбалась, говоря: «Это мой Ангел».
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Сережка Фортунатов
Наступил долгожданный праздник. Согласовали с домо-

управом место проведения – лучше, чем большое подвальное 
помещение, приспособленное в нашем доме под бомбоубе-
жище, было не найти. Утром получили ключи и жильцы со 
своими стульями и табуретками все как один пришли в бом-
боубежище – ведь праздновали пятнадцатилетие Великого 
Октября.

Вначале была небольшая речь старшей по дому, затем 
силами жильцов состоялся большой концерт. Звучали стихи 
о партии, Сталине и Ленине, под гитару кто-то спел несколь-
ко популярных романсов. Когда готовился очередной номер, 
неожиданно на стул взобрался сын дворничихи шестилетний 
Сережка и громко заявил, что тоже хочет прочитать стихи об 
Октябре. Мать подбежала к нему и хотела было снять его со 
стула, но народ посоветовал не мешать Сережке: «Пускай вы-
ступает, Петровна».

Тусклая лампочка освещала колоритную фигуру артиста 
– на стуле стоял шестилетний рыжий мальчишка в коротких 
штанишках на одной помочи. Радостное конопатое лицо от-
ражало всю глубину мысли – он явно перебирал несколько 
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тем своего вступления.
Наконец, лоб его напрягся, он вздохнул полной грудью и 

громким, радостным голосом с выражением начал деклами-
ровать, чуть выставив руку вперед.

- Кто сказал, что Ленин умер? Я вчера его видал. Без 
портков, в одной рубахе пятилетку догонял.

В бомбоубежище наступила такая липкая тишина, что 
было слышно, как щелкают усами огромные подвальные та-
раканы. Сережку тоже оглушила тишина и он, видимо забыв 
дальнейший текст стоял, улыбаясь во весь беззубый рот, явно 
ожидая аплодисментов.

Первой опомнилась мать артиста, запричитав: «Сереж-
ка, горе мое, ты погубишь меня», и схватив сына в охапку 
убежала к себе в дворницкую.

Сразу задвигались стулья – жильцы, стараясь не смо-
треть друг на друга, быстро разошлись по квартирам.

Удивительно, но столь яркое выступление Сережки про-
шло незамеченным органами, хотя все знали, что сообщить 
надо обязательно. А может быть кому надо и сообщили, да 
органы сами побоялись разносить по району явную антисо-
ветчину, тем более в день празднования Октября. Да и что 
взять с хулиганистого мальчишки – сына запуганной дворни-
чихи? Ни орденов, ни званий, ни занятия квартиры, а тем бо-
лее подвальной дворницкой это не сулило.

Петровна потом ремнем крепко втолковала сыну цели и 
задачи великого Октября и вскоре жизнь нашего старинного 
дома потекла своим чередом.

Первые дни жильцы, встречая Петровну, убирающую с 
сыном двор, старались быстро проскочить мимо не здорова-
ясь. Но прошла пара недель и все успокоились.

Сережка рос веселым, смышленым мальчишкой, только 
излишне возбудимым и потому хулиганистым. На месте ему 
не сиделось, и он постоянно попадал в какие-нибудь истории. 
Мать его была всегда занята и одна с трудом справлялась с его 

воспитанием. 
Прошло несколько лет. В нашем шпанистом районе, где 

каждый двор, а то и подворотня имели свои группировки, 
Сережка стал своим, а по слухам некоторыми верховодил. В 
дальнейшем спасло его то, что он легко учился, особенно пре-
успевая в немецком. Шпана Плющихи редко доучивалась до 
пятого класса, он же дошел с приличными оценками до девя-
того. Общение в классе, природная доброта и стремление к 
справедливости не позволяли ему стать блатным.

Перед окончанием девятого класса Сережка с несколь-
кими одноклассниками был приглашен на день рождения к 
девочке, живущей на Погодинке. Вечер прошел прекрасно, 
ребята засиделись допоздна, да еще и пошли провожать под-
ружек именинницы, живущей около Новодевичьего.

Время было позднее и проводив девочек, ребята не заме-
тили, как зашли на чужую территорию. Их окружила большая 
ватага Усачевских и почти без толковища напала на них. Уса-
чевские были серьезными пацанами, а тут еще интеллиген-
ция, да еще с Плющихи.

Ребята из класса активно отбивались, стараясь держать-
ся вместе, но вскоре Усачевские достали ножи и пошла се-
рьезная драка. Мой младший брат, одноклассник Сережки, 
попавший в ту же передрягу, рассказывал потом, что Сережка 
дрался отчаянно. Отняв кастет у нападавшего, он ловко ору-
довал им и лез в самую гущу драки.

Спасло наших ребят то, что в тесноте свалки, главарю 
Усачевских вонзили финку в зад и он завопил так, что драка 
быстро остановилась. Забрав визжавшего главаря, нападав-
шие быстро ретировались.

Серьезных увечий, кроме синяков, порезов и изорванной 
одежды у наших ребят почти не было. На следующий день ре-
бята посмеивались довольные, что влупили Усачевским. Од-
нако вскоре стало не до смеха.

Раненный в неприличное место главарь попал в больни-
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цу. Врачи сообщили в милицию и дело завертелось. В начале 
следователь вел дело о нападении шпаны на учащихся школы 
и все вроде бы было хорошо, но потом видимо поступила но-
вая директива и дело переквалифицировали в избиение стар-
шеклассниками рабочей молодежи, с нанесением ножевых 
ран передовику производства.

Из семи ребят, кроме Сережки, почти у каждого были 
привилегированные родители. И следователь решил, что луч-
шей кандидатуры чем Сережка на посадку не найти. Тем бо-
лее за ним еще со старых времен водились мелкие грешки. 
Состряпали дело – мол школьники просто стояли и только 
один Сережка Фортунатов с финкой напал на рабочую моло-
дежь.

Я ходил на суд – зрелище было тоскливое. Наши ребята 
давали честные показания, указывая что у нападавших были 
ножи и кастеты, но суд явно вел поставленную ему линию 
защиты рабочей молодежи и вскоре стало ясно, что Фортуна-
тову не отвертеться.

Сережка вел себя на суде мужественно – по возможно-
сти старался все брать на себя, выгораживая товарищей. Он 
честно признал, что, отобрав кастет у Усачевского парня, бил 
им нападавших. Хотя и отрицал нанесение раны финкой гла-
варю нападавших.

Весьма колоритной была речь здоровенного главаря: 
«Граждане судьи, прошу учесть, что я потерял кровь».

И Сережке Фортунатову дали почти по максимуму – че-
тыре года. Ребята в классе ходили оглушенные приговором. 
Некоторые винили себя, что не смогли в суде защитить друга. 
Но что делать? Власть лучше знает, как бороться с хулиган-
ством и бандитизмом.

Сережка сидел на пересылке, как вдруг пришла новая 
весть – у девочки, к которой ходили на день рождения, отец 
был знаком с известным московским адвокатом и тот подал 
на апелляцию. Адвокат оказался со связями и случилось не-

вероятное в то время – через полгода Сережку освободили.
Встречали нашего рыжего героя всем классом. Правда из 

школы его исключили, да он не особенно и переживал – ведь 
пора было работать, помогать матери.

Через неделю после освобождения он один отправился 
на Усачевку, назначив встречу пострадавшему главарю.

Ребята из класса предлагали пойти вместе с ним, но Се-
режка категорически запретил. Местная шпана, узнав о пред-
стоящей встрече предлагала свои услуги, но Сережка отве-
тил: «Все буду решать сам по справедливости».

Вечером он не пришел домой, мать ночевала одна. Утром 
ребята собрались около нашего дома и решали, когда и кому 
идти на Усачевку, как вдруг на такси въехал на двор пьянень-
кий Фортунатов. Сережка не стал объяснять, что с ним было, 
только устало сообщил, что теперь никто не будет трогать на-
ших школьников.

Прошел год – счастливый сороковой год. Закончил шко-
лу мой брат, я женился, Сережка работал на Каучуке. Мой 
брат рассказывал, что рыжий влюбился и встречается с де-
вушкой, у которой в тот роковой вечер был с друзьями на дне 
рождения.

И вдруг все рухнуло – началась война. Почему-то никто 
не удивился, что первым в добровольцы записался Сережка. 
Мне повезло – в июле направили в артиллерийское училище 
и через шесть месяцев я попал в дивизионную артиллерию, 
где и провоевал почти всю войну.

Сережка же, как обычно, попал в самое пекло первых 
месяцев войны, сражаясь в кавалерийской дивизии под Вязь-
мой. Чудом остался жив, даже избежал ранений. Хорошее 
знание немецкого пригодилось ему и на переформировании 
он попал в полковую, а затем и в дивизионную разведку.

У моего брата была бронь, и он писал мне, что видел-
ся с Петровной и она показывала ему Сережкино письмо. Из 
письма следовало, что он получил звание лейтенанта, служба 
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у него спокойная, кормят хорошо и т.п. Петровна рассказала 
брату, что стала получать офицерский аттестат.

В конце сорок третьего года брат написал, что Петровне 
пришла похоронка – Сережка погиб. А через месяц я узнал от 
брата, что пришло письмо от Фортунатова с фотографией – 
Сережка писал, что все замечательно, он немного приболел, 
но теперь все в порядке. На фото у нашего рыжего, теперь 
уже капитана, вся грудь была в орденах.

Закончилась война – я вернулся в наш дом, который чу-
дом уцелел во время бомбежек сорок первого года. Фашисты 
интенсивно бомбили Киевский вокзал и Бородинский мост, 
и одна пятисоткилограммовая бомба, перелетев Москву-реку 
попала во двор нашего дома. Глухая стена нашего дома раско-
лолось шириной в метр с четвертого по первый этаж, но дом 
устоял. Вылетели все стекла, настежь открылись все двери, 
осколки стекол пробили обои и мебель. Удивительно, что ни-
кто почти не пострадал – часть жильцов была на работе, ста-
рики и дети в бомбоубежище, где когда-то выступал Сережка. 

Дома мне рассказали, что в начале сорок пятого Петров-
не пришла вторая похоронка, но в доме уже никто не верил, 
что с нашем героем могло что-то случиться, да и Петровну 
убедили, что Сережка жив.

А в начале августа со двора послышался ужасный крик. 
Выглянув, я увидел лежащую Петровну и двух молодых муж-
чин в офицерской форме, склонившихся над ней. Сбежались 
соседи и стали приводить Петровну в чувство. 

Офицеры-разведчики рассказали, что Сергей Фортуна-
тов погиб в марте сорок пятого во время рейда по тылам фа-
шистов. Майор Фортунатов в это время возглавлял лучшее 
подразделение дивизионной разведки и спланировав опера-
цию, сам не обязан был участвовать в ней. Операция прошла 
успешно, были захвачены важнейшие штабные документы 
немцев, но на обратном пути группа попала под минометный 
обстрел и Фортунатов погиб. Разведчики, несмотря на ра-

нения, смогли вынести Сергея в расположение дивизии, где 
Фортунатов и был торжественно захоронен.

Разведчики попросили жителей дома помянуть Сергея и 
вскоре все жители дома собрались в бомбоубежище. Принес-
ли свои стулья, несколько столов и нехитрую еду. Офицеры 
достали диковинные продукты, от которых давно отвыкли 
москвичи и спиртное. 

На возвышении поставили стул с наградами, рядом си-
дела Петровна, прижимая к себе увеличенную фотографию 
сына, привезенную разведчиками. С фотографии на нас смо-
трел наш Сережка – возмужавший, стройный, только без сво-
ей обычной улыбки.

Попросили разведчиков рассказать, как воевал Сережка. 
Крепко сколоченный капитан начал перечислять операции, в 
которых участвовал, а потом и планировал наш герой. Про-
стое перечисление взятых языков, убитых фашистов удивило 
меня. Десятки успешных операций, сотни захваченных важ-
нейших документов впечатляли. 

Потом стали поминать соседи. И что удивило – почти 
всем в свое время Сережка помогал и всегда бескорыстно. 
Ходил в магазин, помогал по дому, несколько раз возвращал 
белье, украденное с чердака местной шпаной. Выступавшие 
плакали, многие рыдали. Петровна не плакала – она напря-
женно вслушивалась в слова о сыне, стараясь запомнить их. 

Часа через два, прервав соседей, попросил слова моло-
дой лейтенант-разведчик. Все ожидали слов о подвигах Се-
режки, но он начал совсем другую речь. Сообщил, что Фор-
тунатова дважды представляли к герою Советского Союза за 
успешнейшие операции его подразделения и каждый раз на-
граждения обходили его стороной. До Сергея в дивизионной 
разведке были большие потери и только он сумел значитель-
но уменьшить их. Армейское руководство часто торопило ди-
визионную разведку, но Фортунатов всеми силами оттягивал 
начало операций, по возможности стараясь тщательно плани-
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ровать разведку, щадя людей.
Кроме того, разведчик рассказал, что Сергей не давал в 

обиду свою разведку и был серьезный инцидент со смершев-
цами, одного из которых Фортунатов избил. Тогда из развед-
ки считалось не зазорным приносить некоторые личные вещи 
фашистов. Смершевцы не раз хотели изъять их и попользо-
ваться, но Фортунатов не давал, да и фронтовое начальство 
было не против экспроприации. В итоге на Фортунатова воз-
будили дело, грозил штрафбат, но спас его командарм, отме-
нивший приказ.

Разведчики вдруг, как по команде, подошли к Петровне 
и встали на колени – капитан сказал, что своей жизнью все 
разведчики обязаны ее сыну. Петровна обняла их и долго не 
выпускала.

Потихоньку в словах соседей появились другие нотки – 
стали говорить о несправедливости, голоде и умерших в тылу, 
о воровстве местных властей, о настоящих и мнимых героях 
войны. Самой яркой была речь вдовы жандармского полков-
ника Филипповского, убитого матросами в нашем доме в де-
кабре 1917 г. Вдова сказала всего несколько слов, поразивших 
всех: «Если, хотя бы треть в наших войсках были такими как 
наш Сережка, немцы бы и до Минска не дошли».

Я смотрел и не узнавал своих соседей, так разительно и 
внешне, и в речах отличавшихся от того памятного праздно-
вания пятнадцатилетия Октября.

Петровна встала, хотела что-то сказать, но не могла и 
только выставила на вытянутых руках портрет своего сына. 

Удивительно, но вместо боевого капитана я на мгнове-
ние увидел улыбающегося мальчишку в коротких штанишках 
и услышал его знаменитое выступление.

-  Кто сказал, что Ленин умер? Я вчера его видал. Безпорт-
ков, в одной рубахе пятилетку догонял.

Содержание
Рука ………………………………………………………………
Письмо невесты ………………………………………………….
Гимн ………………………………………………………………
Школьный друг …………………………………………………..
Проводы вождя …………………………………………………..
Шпион …………………………………………………………….
Наваждение ……………………………………………………….
ЧК …………………………………………………………………
Петька ……………………………………………………………..
Сашенька …………………………………………………………
Борис ……………………………………………………………...
Поздний ребенок …………………………………………………
Малые колымские рассказы ………………..
Вася ……………………………………………………………….
Оперная ария ……………………………………………………..
Прошка ……………………………………………………………
Сила сближения ………………………………………………….
Третья часть Марлезонского балета ……………………………
Флоринда …………………………………………………………
Палата № 5 ……………………………………………………….
Орел Пржевальского …………………………………………….
Первое поле ………………………………………………………
Домик Ленина ……………………………………………………
Благая весть ………………………………………………………
Сволочь …………………………………………………………...
Дуб и Умник ……………………………………………………...
Письмо к любимой ……………………………………………….
    
Московская сказка ……………………………………………….
Stupido …………………………………………………………….
Хулио ……………………………………………………………..
Зойка ...............................................................................................
Верные друзья ...………………………………………………….
Зульфия …………………………………………………………...
Ангел мой ……………………………………………………...…

     Сережка Фортунатов


